——先活着。
第 1 章 · 停尸台
冷却液灌进鼻子，宗馨薇是被呛醒的。她猛咳几下，胸腔里那副从回收站拆来的二手过滤肺跟不上节奏，像老空调重新开机。
她睁开眼，面前是一排冷白无影灯，光白得发蓝，一盏接一盏，把整个空间照得像张曝光过度的截图。空气里有消毒水、齿轮油、烧焦塑料混在一起的味道，像有人把医院和修车厂打碎了拌在一块儿。
她躺在一张不锈钢台子上，后背冰得发麻，脖子以下盖着层薄薄的蓝色无纺布，已经湿透。台面边缘有干掉的黄色编号。她余光里，左右两边全是同样的台子，有的空着，有的蒙着布，布底下拱出人形。
墙上一条红漆标语：回收即资源。
她第一反应是动右手。那只手重得像挂了半截钢架，冷得像块金属，五根指头的位置不对——不是五根，是三根，粗短的夹具指，拆件台上下来的工具手。她试着合拢，三根夹具手指只是微微咔了一声，就没了动作。
她心跳往上翻。左手倒是有感觉，指尖刮到台面，发出很小的一声刮擦。她想坐起来，后脑勺刚离台，左眼视野里突然翻成一片热成像的灰蓝色，整个房间像被塞进一台老式测温仪里：台子是暗的，她自己的右手是更深的铁灰，远处有几团暖黄的影子在动。眼中角落，一个灰色面板上跳出几行灰绿色的字，像老式屏幕坏了那样跳：
供能正常。 内置电池 82%。 待校验。
没看懂。但这几行字和这片地方一样，比停尸房更让人发毛。
「不想死得太快，就不要动。」
声音出现得毫无征兆。男声，不高，不低，贴着耳膜，像从脑子中间长出来，而不是从某个方向传来。
宗馨薇僵住。她没张嘴。
行。这地方不但有停尸台，还附赠脑内广告。
她压着嗓子，用气音问：「你是谁？」
脑海里那声音说：「现在不是解释的时候。你左前方十二米，两个灰色工装的男人，一个在开柜子，一个在数零件。你要是坐起来，他们先拆你的左眼，再拆你的左腿，顺序按零件价值来。」
宗馨薇后脑勺还没完全离开台面，慢慢贴回去。别的不提，「左眼」和「左腿」这两个词像钩子，把她身体里那点不对劲全勾出来了。
左眼视野始终不是正常的。眼眶接缝没对准，看东西像从两个对不上的孔里往外瞧。右眼里是开灯的房间，左眼里却是一层热成像的灰蓝，暖的地方亮成黄白斑，冷的地方沉成铁青，活物和死物全糊成一团——这支从拆件工身上拆下来的旧工具眼没人校准过，热成像还在乱跳。左脸像糊了层湿布，木木的，动一下嘴角就扯着疼。她抬手一摸，指尖碰到一片又硬又凉的东西，贴着鼻梁扣在下半张脸上，把嘴和下巴都盖住了。面具。她不知道哪来的，但没空想。左腿更不对劲，沉得不像自己的，像灌满了冷油，压得台子都往左斜。她试着动了动膝盖，关节缝里漏出一线蓝光，像没关严的旧柜门。
她心里骂了一句。
这什么身体？拼盘吗？
脑海里那声音说：「我不会说第二遍——别抬头。右手边第三个台子下面，冷却液管刚漏了三滴。再往前一点，有扇铁门，门后是货梯。那两个工人每十二分钟换一次班，现在还剩七分钟。等他们转进里间，你从台子上下来，往右走，不要跑。」
她在心里把这三个数念了一遍，念到「七分钟」时喉咙紧了一下。十二米是多远？她没概念——对这具身体、对这张台子、对这地方的一切，她全没概念。
她不敢大转脖子，只微微转右眼。真看见了一截黑色管子，地上反着几小滩液，正慢慢滴。
她心里咯噔一下。这声音好像不是在胡说。
但是以前接到过太多电话。开口就是「你好，我们这边是天穹风控」，然后问你钱卡密码。新型诈骗，专门挑人脑子不清醒的时候打。」
她在心里问：「你到底谁？新型诈骗？这玩意怎么挂断？」
脑海里那声音停顿半秒，说：「不是。我是你现在唯一能用的脑子，虽然你还没意识到。现在的建议是：再装死。等换班。先活过这七分钟，其他的出去再说。」
脚步声传过来，橡胶鞋底黏着地，一轻一重。宗馨薇把呼吸压到最浅，闭眼，只留一条缝。灰工装从她视野左边晃过去，手里拎着个金属箱，走到某个台子前停住，开始拆卸什么。电动扳手的「嗡」声，短，三下，停，又三下。
旁边台子上，蓝布下的人形忽然动了一下。一只合金手垂出来，指节是原厂义体，白亮亮、带条码刻线，一看就不是黑市货；手指被拆得只剩骨节，另一只手还在抖，像想抓什么。灰工装的人看都没看，一扳手按下去，那手就不动了。
宗馨薇喉咙发紧，指甲陷进掌心里。她没动，也不能动。
不知道过了多久，脚步声往远处去了。电动扳手的声音从里间传出来，闷闷的，像隔了道门。
脑海里那声音说：「现在。」
宗馨薇翻下台子。左腿先着地，膝盖像被人从旁边踹了一脚，整个人往右侧倒。她额头「咚」一声撞在隔壁停尸台的边缘，震得牙根发酸，眼前白了一瞬。
操。
这谁的腿？
脑海里那声音居然接住了：「你的。至少暂时是。两条腿，承岳的疾走 R-2，特点就是跑得快——呃，准确说是平均速度快，爆发的话两分钟就过热，而且最大出力有限，你要是个胖子，走不了两步就得趴窝。配套拆下来的一对，编号让人磨了，型号是从固件里读出来的。左腿那条装的时候没校准，回弹参数不对，踩下去之前要先想清楚，偶尔会软一下。另外，别碰那个架子。」
她心里一阵发毛：这双腿是别人用过的。她低头看了一眼——外壳上是旧漆，膝盖那圈油光也是别人的油光。她想问「原来那个人呢」，话到嘴边又咽了回去。
她爬起来，先看了眼隔壁台子。那上面的人形盖着蓝布，只露出半张脸，是女人，脸上有一道旧伤。宗馨薇突然有点想吐。她没再问。按他说的，往右挪。右腿轻快，左腿沉半拍，走起来身子总往左歪。每走一步，左边身子就往前栽一次。她伸右手扶住台沿，三根拆件用的夹具指磕在不锈钢边上，发出很钝的一声。她低头看左腕——那里用工业喷漆喷着一行字：回收站入库 待拆-072。喷漆没干透，蹭得她手腕一片黄。
「回收站」。她终于知道自己在哪了。
义体回收站。拆旧的、拆死人的、拆还不上债的。这里的人不叫病人，叫货。台子上的人不分死活，只分还能卖几个钱。墙上那七个字，看着像口号，其实是账本。
脑海里那声音像知道她在想什么：「回收站的门禁不认你。你没有芯片码。芯片码就是网证——能进公司的门、付账、查信用。黑户在正规体系里等于不存在，所以别选正门。」
「那我怎么出去？」她在心里问。
脑海里那声音说：「员工通道在右边，靠墙，灰铁门，不刷芯片码，只认工牌。工牌在那件灰外套胸前口袋。」
宗馨薇抬眼，一个灰色外套搭在前方椅背上，像谁随手扔的。她边挪边在心里问：「我再问一遍，你他妈到底谁啊？诈骗都没有你这么敬业！」
脑海里那声音说：「你说得对。但诈骗电话不要你的命。你现在这具身体，内置电池还有八成出头。这栋楼里是屏蔽的——拆件车间不让待拆的东西联网报警，里头没有供能，全靠电池。出了那道门，供能自己就接上，你就死不了。可门是锁着的，你得在电见底之前出去。电量按百分比算，掉多快看你干什么：你站着不动，这些电够撑二十多分钟；像刚才那样一路小跑，八九分钟见底。电池一空，你的左眼先瞎，左腿先死，然后你自己爬也爬不出去。」
左眼先瞎，左腿先死——她在心里把这两句念了一遍，念得后背发凉。她想问还剩多久，可他已经报了下一步。
「现在去拿那件外套，别弯腰，右手拿，左腿别发力，看门缝。」
宗馨薇想骂他。可脚已经按他说的动了。
她左手拿走外套，伸进口袋，真有工牌，蓝色塑料片，上面贴着张模糊的脸，名字被刮花了。灰铁门就在旁边，缝里漏出风。
她用那三根夹具指拉着外套遮住左腕那行喷漆，推门。左腿又是一折，整个人撞在门框上，发出闷响。门没打开，只裂开一条缝。她挤进去。
走廊很窄，顶灯闪，像催命。宗馨薇小跑，左腿越来越不配合，每落地一次就拖半步，膝盖里像塞了块砖。她没空看路标，只记得「第三个岔口左转」。跑到第二个岔口时，身后有人喊了一句，电路蜂鸣声一下窜起来。她右肩撞到墙边一座高架子，铁架子晃了两晃，慢慢往过道里倒。架子上的金属零件、旧义眼、半截手腕像暴雨一样砸下来。后面追来的人骂了一声，被满地滚动的零件滑得踉跄。
她趁机拐进第三个岔口。
生锈的铁门就在那儿，门上贴着同样红漆标语，被酸雨泡得发白。门边挂着条铁链，锁是坏的。她撞开门。警报器在她身后撕起来。
雨气和霓虹光同时扑到她脸上。
门外不是荒野。
是一整片亮着的城。高高低低的招牌挤在一起，全息的和电子的混成一片海，红蓝紫绿全糊在水汽里。远处有轨道从楼中间穿过，再远处，黑沉沉的云里浮着几点极亮的光，像天上挂着另外一座城。
她一个地方都不认识。
她往前迈了一步，左腿又软了下去。手里那张工牌还攥着，身后的警报声越来越近。
第 2 章 · 失窃物
酸雨打下来，细得几乎看不见，落在身上不是湿，是一片毛刺。宗馨薇没命地往前跑。两条腿是同一副旧义腿，左腿那条装的时候没校准，回弹不对，踩下去要先想清楚；右腿走急了咔哒响，膝缝漏一线蓝光。她伸出右手扶住旁边湿漉漉的墙，右手那三根金属指头扣住墙面，指缝勾下几片旧广告，上面的人脸被雨水泡成一张张鬼。身后警报器还在叫，隔两条巷子，又近了一条。
「右转，不要进那个门洞，门洞没有出口。前面墙根三个锈铁皮垃圾箱，看见没有？侧面有雨棚，钻进去，蹲下，数六十下。不要抬头。」
脑海里那声音说。
宗馨薇心里骂了一句。到底是谁在指挥谁？可她没别的选择。她往右转，三个锈铁皮垃圾箱并排杵在墙根，背后确实有块遮雨布，用两根铁杆支着，底下堆满黑色垃圾袋，烂菜叶的味道一股股往上翻。她一头钻进了垃圾桶，左腿关节发紧，收不拢，膝盖撞在垃圾袋上，袋子破了一个，流出一滩灰绿色的水。
她蹲来在干呕道：「喂，就不能换个地方么，唔。」
「如果你说的是换个地方死，那么我是有其他建议，好了，蹲好不要出声。」
时间一分一秒的在过去，宗馨薇脑海里的声音一下下的给她计时。
一、二、三。
外面有光扫过来，蓝白色的，从巷口横着扫过去，停了一会儿，又继续往前。那光像一根大号手指，从她头顶摸过去。
四、五、六。
脚步声，不止一个。靴子踩在水洼里，由远及近。她往垃圾袋后缩了缩，右肩抵着墙，左手那只旧义手死死按着左腿，怕它突然弹开。雨棚上的雨水顺着铁杆往下滴，一滴、一滴，砸在她后颈上。
那帮人从巷口过去，没有停。
五十八、五十九、六十。
「时间到了。起来，往巷口走。走你自己的，别跑，别回头。」
「只要不是傻子 就知道时间到了，我听到你读秒了，能不能少说废话。」宗馨薇吐槽了一句。
但是脑子里的声音并不搭理她的吐槽，继续说道「往前六十步，有个市场口，人多。治安队不会当街一个个查——他们拿公司的钱，先顾富区，这边懒得来。」
「进了市场别跑，别抬头看探头——你头上三个，左边两个。」
她没跑——她把步子放成这街上最普通的那种，往巷口走。巷子不长，尽头有光，红的绿的，混在一起，还传来人声、锅铲声、音乐声，乱糟糟的一团。
她第一次看清这片地方。
雨还在下，可没人在打伞。街边每隔几步就有一个雨棚，布的铁皮塑料板拼成一片，雨水顺着棚沿往下流，像一道帘子。招牌从上到下堆叠，全息的、灯管的、木板的，全亮着，红蓝紫绿糊在湿气里，一眼看过去像把整条街塞进一块劣质屏幕。卖吃食的摊子冒着白气，油锅嗞啦响，有人蹲在路边吃面，有人靠墙抽烟，有人扛着一根发着颤音的金属棍。空气里什么气味都有：烤串的烟、烂菜叶、机油、湿衣服捂出来的酸味，还有一股说不上来的甜，甜得发腻，像糖浆浇在铁锈上。
这一条街上，有人两条小腿都是义体，磨得发亮，脚踝的束带起了毛；有人右臂整个换成工具接口，钳口上还夹着一颗没拧完的螺丝，边走边拧；有几个人眼睛在暗处泛红，低头时瞳孔里过一行小字，读完就暗下去。装得体面的擦得锃亮，更多的是已经磨损的义体——漆掉光了，接缝露在外面，颜色跟身上别的义体凑不到一块。
「为什么人人身上都装着……呃……跟我差不多的东西」她在心里问。
「你说义体？不装就没法干活。」
「必须？要是不装呢？」
「那就没人要你。招工的先看你身上有没有义体——能不能扛，能不能跑。」
「那这双腿，算能干活吗？」
「能。可它没号。」
「什么号？」
「义体自己的号。正规渠道出来的才有，黑市来的没有。没号只是没保修、来路说不清，不耽误你干活。」
「那招工到底看什么？」
「看你身上有没有芯片码。有码是实名账户，钱能打进账，工价还高一半；没码只能私下结，人家想压就压。」
「那没号的呢？」
「没号的是真干活的。干得最多，出事第一个被推出去。」
「装这么一对腿，要多少钱？」
「正规渠道的义体分期，黑市上买的一次付清。多数人是借的。」
「借的？要是还不上呢？」
「拆下来还。」
她没说话。她想起自己醒过来的那张台子——旁边盖着蓝布的人形，台子边缘那行喷漆：待拆。
「回收站做的就是这门生意。你现在这具身体，就是从这条链上走过来的。」
「那我之前是怎么进去的，你不会想说我这身体还欠不少债呢吧？」
「你确定你想知道？不过好消息是你不是因为欠债进去的。」
「这到底是什么地方？」她在心里问。
「雾港。地面这圈分两环，你在下环——最底下这圈；下环还分片，你跑的这片叫西区。往上一圈是中环，那边探头挨着探头，人走在路上都在账上，轮不到你。」
「这里的探头只装在值钱的地方——市场口、出入口、货站。巷子里大半是瞎的。」
「巷子里能走？」她问。
「能走。但探头你只能绕，别碰——它连着监控全城的智能系统。」
「碰了会怎么样？」
「砸瞎一个，这片的异常单就报上去了——来的不是街上穿背心的治安队。」
「是天穹自己的人——带着扫描器挨个验芯片码、查住处、清点黑户。」
「先按住你的是同楼的人。」
「还同楼，我还没住的地方呢，再说干嘛同楼的来按住我？」宗馨薇不解。
「能换钱，嗯，很大一笔，差不多买个新义体了。」那声音想了想又补充道「有质保的那种。」
「去你妈的质保！」宗馨薇还是忍不住吐槽。
她没听懂「异常单」是什么，可「质保」两个字她听懂了。
「天穹是谁？」她在心里问。
「管雾网的那家。天上那座城是他们的——探头、悬赏屏、芯片码，都归他们管。」
「雾网又是什么东西？那街上谁管？」
「治安队。天穹授牌、各公司出钱养的——先保富区，穷人这边懒得来。」
「上面呢？上面什么样？」
「再往上，就不是你现在需要知道的了，你眼下还是先活下来再说吧。」
这就是下环？
宗馨薇没心情感叹。她喉咙干得像塞了砂子，胸口那副二手过滤肺喘起来带着沙沙声。右眼发烫，左眼蓝灰色的旧义眼和右眼泛黄的旧义眼对不上，眼眶接缝都没对准，看出去一片灰蓝一片黄，像隔着两块不合的镜片。她想喝水。非常想。可她连自己在哪条街上都不知道，兜里只有一张刮花名字的工牌，和一身不合体的灰外套。那件外套袖口已经沾上泥水，下摆拖到膝盖，把她整个人罩得像个偷了大人衣服的孩子。
市场口是个旧厂棚改的，顶上一长条遮雨板，下头密密匝匝摆着摊。她走进去，人比外面还多。卖散件的、擦义体的、改旧衣的、卖烤串的，什么都有。她脸上那张深色半面具只盖到鼻梁，雨水顺着边沿渗进去，贴在脸上不舒服。她没敢抬头看探头，只敢看人。
修义体的摊子前头排着人。摊后头坐着的人手边摆着零件：弹簧、接缝垫片、能换头的工具接口、擦得发亮的旧义眼。生意不喊价——买主手腕往摊主的读卡器上一贴，数字跳出来，两个人都不说话。
卖散件的男人两只手都是工具接口，左手夹着钳口，右手插着十字改锥，拧一下换一次头；旁边抛光那女的右臂是旧护理义臂，圆筒壳子发黄，袖子剪了半边。装腿的最多——跑货的、扛包的、站一天不酸的，都是低档货，两件不是一批：一条深灰一条发青，膝盖接缝外露。
这地方的人走路有个讲究：过探头底下不抬头，步子不停，也不东张西望——不是怕冷，是躲探头。多数人该怎么走还怎么走，只有身上有事的人才把领子竖到耳根、帽子压到眉梢；也有几个脸上罩着东西的，和她一样。腿脚不齐的满街都是，谁也没多看她一眼。
「你怎么看这些人？」她在心里问。
「我在算。」
「算什么？」
「算他们怎么走路。」
「走路也能算？」
「人不是随便走路的。巡逻的路线、扫描的角度、探头的盲区，都能算。跟着大多数人走，你就没事。」
她往人群里看。前头一个女的，步子跟旁边人一模一样，不紧不慢，眼睛只往前看半步。
「第一，探头底下别抬头，也别停。」
「为什么？」
「这一片的探头只装在有东西的地方——市场口、货站、赌场门口。它们是看货的，不是看你的。」
「那我该怎么走？」
「照常走。这一片没人缩着走——缩着的人才显眼。你从底下过，别抬头，走过去就行。」
她想起刚才在巷子里那副样子，把塌下去的肩膀又提了起来。
「还有你那两条腿。」
「腿怎么了。」
「认走法的不只是探头。治安队和赏金猎人的义眼扫过来，步幅、节奏、重心压在哪条腿上，都记。」
「……」
「你左腿拖半步，右腿还响。这种事，戴十个面具也遮不住。」
她低头看了一眼自己的腿。这条腿的响，她自己都听得见。
「别装利索。这一区满街都是坏腿——你装成跟他们一样的瘸，把步子压进旁边人的节奏里，就过去了。」
「我本来就瘸，这还用装？」不过说归说，她到底还是把步子放缓了半拍。
「第二，别跑。」
「我又不傻。」
「跑是最快的举报信。尤其你这条右腿——跑起来像在敲锣。」
宗馨薇一边翻着白眼，一边在心里回嘴：「那我可真是装了条好腿。」
「别翻白眼。这里的人不做这个——那是曾经某些人的习惯。」
「不做就不做，不过你说说还有谁爱翻白眼。」
「还有你这腿。装你的不是回收站——回收站只拆不装。」
听到这宗馨薇忍不住的拍了拍脑袋，在心里说：「喂，你到底有没有在听我说，问你话呢。」
「要命就多听多看，少问，至少你能自己活下去之前。」观澜说道
「好吧，好吧，那是谁装的？这总可以问了吧？」
「黑市接骨匠。给人接义体、配接缝的那一路，只管往上装，一晚上三副，收了钱就走，不校准。」
「不校准是什么意思？」
「意思是你抬膝之前得先想清楚再动——这条腿的回弹参数不对。你这双是承岳的疾走 R-2，正品二手，配套拆下来的一对，编号早让人磨了。」
「所以呢，跑起来会怎么样？」
「左腿会软。这条链是转圈的——装上、用废、回炉。你现在就在回炉那一头。」
「那我之前是怎么进去的？你不会是想说我这身体还欠不少债呢吧？」宗馨薇说道。
「你确定你想知道？不过至少不是因为欠债进去的。」
她没接话。装她的人早走了，这条腿没人管过。
「这些等会儿再说。先解决你要渴死的问题。」
「你到底叫什么？」她在心里问，「我总不能一直叫你喂。」
「观澜。」那声音说，「名字先给你。别的，以后再说。」
她在心里念了一遍：观澜。没听过这名字。念完也没细想——她现在只想喝水。
宗馨薇没再琢磨这个。她把步子放成旁边人的节奏。她不想承认，可这些确实有用。她从市场口走到第一个摊位，没有一个人多看她。除了有个半大孩子一直盯着她的面具看，看得她心里发毛。她回看了一眼，那孩子就跑开了。
渴真的是渴。嗓子干得发黏，每咽一口唾沫都像咽了一口沙。她看见一个摊子卖水。大圆桶，桶外面贴着标签，写着「过滤水，一杯1星角」。一个男人正把手腕贴上去，旁边一块巴掌大的屏幕亮了，绿色，滴一声，摊主才舀水。那男人拿水就走，整个过程不到三秒，没掏钱，没说话。
「没芯片码连水都买不了？」
「芯片码是网证——能进公司的门、付账、查信用。」
「那没码的呢？」
「没码就是匿名。钱卡照用，只是永远不上账——这一区大半人没码。」
她心里松了一下：匿名，那就是查不到她。
「你的脑机是那具身体带来的便宜货，钱卡就在里面，空着。那台只收实名，你点不亮它。」
「水只能找人请你。」
「那要是我渴死了，也没人管？」
「问得好。答案先去黑市，去认识人，或者去求。你自己选一个。」
宗馨薇舔了舔嘴唇。她看那水摊旁边立着的小屏幕，旁边还贴着一行字：本机支持公司机、平民机。她不懂。
「公司机、平民机，这又是什么？」
「终端，就是那里人手一个的东西。你在心里说话就行，不用动嘴。终端分四档。公司机，全息画面，绑芯片码，能查信用，能付账。平民机，老款，绑芯片码，欠费就停。」
她心里算了算：哪一档她都占不上。
「黑市哑机，不绑身份，能上黑网，在黑市里能付账、走货、收跑腿钱，但进不了公司的门、上不了正规的账。最后是植入式，长在义体里的。」
「你现在什么都没有，在黑市里连个会响的壳子都算不上。」
「那我怎么喝水？」
「找人请你。别找治安队，别找有正规摊位的。」
「喝个水都要找人请？我看我还是别活着了，活着还浪费空气。」
「找那种只煮一锅汤的老头，或者路边分饭的教派粥棚——不要芯片码，你只要张口。」
「……你他妈到底听没听我说」
「以后再说。先找水。」
宗馨薇不再问。她继续往市场里走，步子尽量放慢。街边又有几个摊子，卖烤串的、卖旧衣的、卖义体零件和瓶瓶罐罐的。她看见一个老头坐在马扎上，旁边放着一个保温桶，桶身上用黑笔写着「汤，剩的，不要钱」。老头正跟旁边人说话，笑得直拍腿。
她想起那声音教她的话。别跑。别抬头。她慢慢走过去，在离老头两步远的地方站住。
老头上上下下看她一眼。
「新来的？」
「不是。」
「新来的都这么说。你衣服大一半，腿上连条裤子都没有，左腿那条还是黑市义体，走路像踩高跷。从哪儿来的？」
「中环。」
「胡扯。中环的人不喝不要钱的汤，闻都不闻。就你这身破烂还中环？你说你是回收站爬出来的还差不多。」
宗馨薇心里一紧。他猜得还真准——她就是从那种地方爬出来的。她想翻个白眼，又想起观澜的警告：这一区的人不翻白眼，也不耸肩、不啧嘴，那是上面的人的习惯，多余的表情跟多余的动作一样，都是给人看的。她把这口气咽回去，眼角先扫了半圈，看哪儿能退，才压低嗓子骂了一句：「你他妈少管。」
老头先是一愣，接着笑出声来，越笑越大，笑得从马扎上歪过去，手拍着保温桶，铁皮桶嗡嗡震：「还会骂人。行。」
周围几个摊主也跟着笑。有人朝她抬了抬下巴：「新来的，饿成这样还嘴硬。」
宗馨薇耳朵发热。可这一笑，反而没人再追问了。老头笑够了，拿个裂了口的塑料碗，揭开保温桶，舀了半碗热汤，递过来：「拿着。别汤凉了再嘴硬。喝完把碗还我。」
她接过碗。右手那三指夹具手夹住碗边，端得不算稳，汤在碗里晃了晃。汤不浓，漂着几片菜叶，底下有几颗泡胀的豆子。热得烫手。她低头喝了一口，胃里一跳，整个人像被人从冰水里提出来一块。热汤顺着喉咙滑下去，又烫又咸，带着一股烟熏味。
「便宜你了。」老头还在笑，「嘴硬不管饱，先吃。」
她没说话。心里却记下来，这半碗汤不是白给的。这地方的人笑归笑，眼睛没离开过她的手。她端碗、喝汤、擦嘴，每个动作都在被人看。那老头看似在笑，眼睛却一直盯着她手腕。她手腕上那个黄纸标签，不知道什么时候从袖口露出来一小角。她不动声色地缩了缩袖子。
「你欠我半碗汤。」老头说，「桶上写不要钱，是不要你的星角——这地方的东西都记账。人不能白喝。什么时候有钱了，来还；没钱就帮我看一晚上摊子，搬桶也行。」
「……好。」
喝完，她把碗放进旁边一个塑料筐里。胃里有点东西，人也没那么飘了。她刚想走，脑海里那声音又响起来：
「刚才你做错了一件事。」
「哪件？」
「你骂人之前先看了看四周——你在找逃跑的路。本地人不这样。」
「那我该看哪儿？」
「本地人骂人时看着人，看完才躲。你先看路再骂人，等于告诉别人你要跑。」
「我本来就要跑。」
「我知道。可你不能让人看出来——旁边卖旧衣的女人注意到了。」
她没回头。
「记住：在这里，笑不一定是笑，看不一定只是看。」
「你欠半碗汤这件事，在黑市的人手里，够换你一条腿。」
「那我这腿可真不值钱，就只能换半碗汤？」
「如果你能拆下来卖掉的话，肯定是不止，但是如果算上你这个人，也就那样了。」
宗馨薇心里一沉。她扭头看了一眼，卖旧衣的女人果然正朝这边瞟。
「那现在怎么办？」
「现在没人追你——那几个在巷口过去了，没停。但你在这栋楼里留了脸：快则今天，慢则明天，回收站会把你的价挂到屏上去。」
她的脚步慢了半拍。
「所以今天只办三件事，按顺序——先离开这片，再弄到钱，最后找个能睡的地方。」
「钱去哪儿弄？」
「先去市场西边。那里有块旧屏，挂的是日结工。」
「那活我接得了吗？」
「接不了，也别去接——你是去看行情：活怎么挂、什么价、谁在招。」
「太远的没人去，太便宜的会被压价。」
市场西边果然有块旧屏，黑底绿字，上面排着几行：扛包、擦货、夜班拆装、跟车、跑腿。后面挂着工价和地址。屏幕下围了七八个人，都是穿着旧工服、背着工具包的。有个工头模样的人站在旁边，夹克敞开，腰上别着终端，嗓门大得盖过雨声：
「跟车！跟车要三个！有腿的来，包饭！日结，当天结清，要验芯片码！」
「没码的收不收？」有人问。
「要，价格砍半，要干就过来，不干别挤。」
宗馨薇站在人群后面看。她不懂「验芯片码」是什么意思，大概就是当面让人读一遍你的芯片码。这地方连找活都得先验。她没有，也挤不进去。正准备走，旁边一个年轻人挤出来，手里举着一块小纸片，朝她喊：「小妹，你找工作？我没码，这活我接不了。你要不要这单子？十星角，不亏。」
她没接。对方也没纠缠，转身去跟下一个人推销。她看出来了，这里的人各自都有各自的生意，卖水的、卖汤的、倒卖工单的，都在同一条街上。
雨又大了，棚顶被雨点打得噼里啪啦，像无数小石子往下砸。街上的人开始往棚子底下聚，有人蹲在滴水线外抽烟，烟头一明一灭。宗馨薇站在屏前，胳膊交叉抱在胸口，感觉自己像个从水里捞出来的旧衣服。她闭了闭眼，右眼酸涩，左眼那只蓝灰色旧义眼还在跳。脑子里的声音也没说话，像是在等她自己想。
她抬起头，看了一眼那排工单。屏幕突然闪了一下，原来滚动的字全消了。接着跳出一条新信息，占了整个屏，白底红字，亮得把周围人脸照成一片惨白。市场里的声音像被一只手掐住了。
宗馨薇也抬头。
屏幕上是一张脸。深色半面具，扣在下半张脸上，两眼露在外面，一只蓝灰一只泛黄。左眼旧义眼，蓝灰色。灰外套。就是她。
一行小字在脸下面滚过去：回收站失窃物。底下缀着赏金数。
市场里安静了一秒。
然后，无数道目光从屏幕挪回来，开始找人。
第 3 章 · 阿萤
电子悬赏屏前人群还没动，宗馨薇已经先动了。她没有往后躲，而是往左斜迈了半步，把脸缩进灰外套的立领里。这个动作跟旁边蹲着抽烟那人的姿势几乎一样，都是避雨、避风、避人眼。
「别抬头。」脑海里，观澜说。
她在心里回：知道。
「不是让你知道，是让你照做。刚才旧屏的光把你整个人照白了，先等光过去。屏上的脸几秒就换，人群的注意力不会一直停着。」
她没说话。背后墙是凉的，雨从棚顶边沿浇下来，就在她脚边砸成一排水花。几道目光从她身上滑过去，没停。
「现在慢慢走，别转身。市场西口，那两个挂肉灯箱后面。六步。」
灰外套湿透后贴在背上，凉得她后颈发紧，但她没加快，只把步子压成跟前面提菜篮的老人一个节奏。一步一步，从旧屏下方移开。
人群开始动了，有人喊了一声「白脸那个呢」，有人往东边跑，几个摊主从摊位后面探出头。她没回头，左腿还是往外撇，每一步都像踩在别人脚背上，只把重心压回左边，右腿跟着点地，走急了就咔哒响。
「进巷子。右转。」
她拐进去。巷口两个装满旧管子的木箱，半截锈得发脆，里头塞满黑乎乎的海绵。她侧身挤过，左脚踏进一滩反着蓝光的积水。身后传来市场里杂乱的叫喊，隔着一层雨，听不真切。
巷子又长又窄，头顶只有一块破铁皮搭在两边墙头，雨水顺着锈槽往下流，像谁把一排水管全砍开了。宗馨薇走了几十步，快到巷口才听见外面有声音。
一个孩子在说：「没有。真的没有。」
另一个男声：「少废话，手翻出来。」
宗馨薇没停，只把步子放成半拍。她在巷口站住，往街对面看过去。
巷子外头是那座老桥的桥洞，桥面早塌了一半，剩三根水泥墩子支着一个偏掉的顶。雨棚搭得比市场那边还破，几块广告布用铁丝绞在桥沿上，风一吹哗哗响。桥下点着两盏旧灯，黄光泡在雨里，一明一暗。两个男人站在灯下，没有制服，身上是旧马甲，腰上各别一根电棍，其中一个挂着一卷扎带。他们对面是个孩子。
十三四岁，瘦得脖子下面的骨头一根根顶着旧线衣，手腕上一根灰绿短绳，两条小腿是二手义体，外头比她的腿粗一圈，一只外壳掉漆，另一只颜色发青，脚上是两只不一样的旧鞋，鞋头用胶带缠过。她站在一堆捡来的东西前面——几个压扁的旧锅、一捆废电缆、一只灌满水的矿泉水瓶，还有半箱看不出牌子的旧零件。
「手翻出来！」高个那个又喊了一句。那孩子没动。
高个的抬腿一磕，孩子怀里那包东西散了一地，铜片、螺丝、半截电缆滚进水里。
矮个的抬脚就踩，鞋底在水里一拧，把一块能卖钱的铜片压进淤泥，还碾了两下。
这孩子眼睛极亮，湿发抖成一绺一绺贴在脑门上，但那表情不像怕，像在拖时间。
「无耻，他们怎么能这样欺负孩子？」宗馨薇在心里骂道。
「你想管这事。」观澜在她脑海里说。
她在心里说：「你别说你想拦我。」
「我不拦。我算给你听。」
「那两个不是治安队——是赏金猎人，而且还是混不上饭的那种。」
「混不上饭？赏金猎人也分档？这两个还这么惨？」
「分。F级到 S级，看的是综合的——身上的义体、会不会用、有没有战斗经验、有没有队伍，都是决定其地位的关键。」
「这两个 F 档：义体凑不齐，也没打过。」
「你怎么知道？」
「治安队穿制服、带制式枪，来一趟要走流程。这两个腰上别的是电棍，还挂着一卷扎带，嗯，人贩子才用的东西，连个像样的武器都没有。」
「这一带身上带枪的人多——黑市枪便宜，连半大孩子兜里都可能有一把。真动手，谁先躺下不好说。」
「所以他们只敢欺负孩子？没用的东西！」
「他们只挑比自己弱的。这片的街坊彼此认得，外来的脸在这儿打了人，转头就有人知道；他们没队长可叫，出事也没人替他们出头。」
观澜停了一下继续说道：「更关键的是，这两个人大概率是流窜到这里的，你要救人不会有什么风险。」
宗馨薇愣了一下：「你知道我要救她？」
「我不知道。你要管，先知道对面是谁。」
「嗯哼，你已经说完了，我知道这两个垃圾是谁了。」
「他们不缺这一单。缺的是够大的一单。」
「什么意思？」
「蹲十分钟还不走，是因为这孩子身上没价；可他们又怕一转身，真正值钱的那个先被人报上去。」
她心里问：「举报被通缉的也有赏金？」
「有。你刚从那块屏逃出来，就是因为这个——悬赏制就是拿人换钱。」
「一个被通缉的值多少？」
「最便宜也够你吃几顿热饭。所以他们宁可耗着——除非出现一个更大的赏金目标，比如你。」
「我他妈……」
孩子的嘴巴动了动，声音很轻：「我就捡的，没偷。」
矮个那个笑了一声：「这堆铁全是你捡的？你一个小孩能拖得动？说，谁让你在这装的？」
孩子不说话了。
宗馨薇心里那点热开始往上顶。她没武器，没身份，没钱，关键是还被通缉。她看一眼那两根电棍，再低头看一眼自己的左腿。真冲出去，跑都跑不掉。
「所以这一局不打。」脑海里，观澜说，「用嘴。我来教你算人。」
「算人？」她在心里问。
「算他们最怕什么。这两个人站了十分钟，高个那个一分钟看三次终端——他不是在看这个孩子，是在看行情。」
「谁的行情？不会又是我的吧？」她在心里问。
「这地方已经出了悬赏屏的事，他们还在路边盘一个十三四岁的孩子，等于把一整条巷子的赏金都让给了别人。人最怕的不是白干，是白干还错过更大的。」
「那我该说什么？」她在心里问。
「现在，照我口述的话喊，别喊得太大，像你刚刚到巷子口、紧张里带点讨好的那个音量。」
宗馨薇没时间犹豫。她往巷口迈了半步，雨顺着领口灌进来，冰得她直吸气。她把手拢在一起，压着嗓子喊了一句：
「后面！后面巷子里刚跑了一个！黑衣服，腿发蓝光——是没登记的公司义体！」
那两个赏金猎人同时回头。
「说下去。」观澜在她脑海里说。
她补了一句：「我刚刚路过，他撞了我一下，跑得特别快，腿回弹声不对！」
那两个赏金猎人对视一眼。高个的骂了一声，一把把矮个的往巷子里推：「追！别让那崽子先报上去了！」矮个还想回头看那孩子，高个已经拔腿往巷子里钻，旧马甲在雨里一晃一晃。矮个犹豫了不到一秒，也跟了上去。
孩子还站在原地，手里不知什么时候多了一块碎水泥。见人走了，她慢慢把那半块水泥塞回一堆废电缆下面，又弯腰把散开的东西拢了拢。
宗馨薇走出来。旧灯把她的影子拉得老长老长，像墙上被扯开的一道口子。
孩子先看见她的腿。又看见她脸上的面具，最后停在她眼睛上，一眨不眨。
「你刚才说瞎话。」这是那个拾荒孩子对宗馨薇说的第一句话。
宗馨薇没否认：「那你刚才为什么还站着？」
「你不是也在站着看吗。」孩子顶了一句。她很快又看了一眼前面，压低声音，「那两个是赏金猎人，要是找不到你说的人，他们还会回来。你赶紧走。」
宗馨薇有点意外：「你不怕他们回来？」
「怕啊。但他们回来就不光找我了。你脸上那件旧面具，我一眼就认出来。」
宗馨薇下意识摸了摸自己的脸。孩子却已经弯下腰，把那一堆捡来的东西用一块灰色塑料布裹起来，动作又快又熟，像已经做过几百遍。她甩了甩手上的水，抬头再问了一句：
「你有地方去吗？」
宗馨薇张了张嘴，没说出话。
「没有就跟我走。这附近不能停。我住西边，不算远。」
宗馨薇在心里说：「她信我？」
「她不信。」脑海里，观澜说，「她只是不想欠你刚才那两句的人情。按这儿的规矩，你救了她一次，她还你一个落脚点，两清。别把感激和交易搞混。」
宗馨薇没空跟他呛。孩子已经走出去几步，鞋跟踩塌了一只，踩在雨里没有一点声音。她走路的样子比宗馨薇利索，两条跑腿义腿一只轻一只重，落地时一边响一边不响，身体前倾，像随时准备从雨里穿过去。
路上孩子没怎么说话，只偶尔回头看一眼她有没有跟上。经过一条岔路时，巷口有个男人蹲在废配电箱旁边抽烟，看见她身后跟着个生脸，皱了皱眉。孩子先开口：
「我叔之前工友那口子。」
那人没说话，只把烟一丢，转身绕进楼里。
宗馨薇把这记下。这里的人认脸、记脸，也报人数。她跟着孩子穿过一条又一条窄巷，两边是被雨泡出黑斑的分租楼，阳台堆着旧箱子和晾不干的衣服，楼下排水沟里浮着泛泡沫的水，味道又酸又涩。
「小孩，你叫什么？」宗馨薇问。
「阿萤。萤火虫的萤。」孩子没回头，声音从雨里传过来。
「你父母呢？」
阿萤脚步顿了一下。半秒，又继续走。
「我姐不让我跟陌生人说这些。」她说，「今天就不该说。」
宗馨薇没再问。她忽然觉得脸上一阵阵发热，面具贴着脸的地方像有砂纸擦过。她没摘，只把左手手指从袖口里伸出来，把面具边沿按了按。阿萤回头看了一眼，看着她那个动作，没说话，又转回去了。
她们拐进一个旧院子。地上铺着歪七扭八的碎水泥板，几个大号塑料桶接在房檐下面，水满了又往外漫。院子里有一盏白灯，挂在两根竹竿头，灯罩裂了，飞蛾围着一圈一圈扑。楼门口坐着一个中年男人，四十来岁，块头大，左眼是一只磨花的旧义眼，灰白、没光；短棒横在膝盖上，腰里别着一把旧手枪。他看见阿萤，眼珠子动了一下。
「孙叔。」阿萤说，「新来的。」
被称作孙叔的中年男人没应，眼睛从宗馨薇的灰外套一路滑到她露在夹克下摆外头的左腿。
阿萤走到楼门口，转过身，用背把门推开一条缝。宗馨薇刚要跟进去，阿萤忽然抬胳膊横在她面前。
「你住这楼里可以，但租金你得自己挣。」阿萤说完，把手里那包湿透的捡来的东西往她脚边一撂。不是给她的，是让她看门。
宗馨薇站在门口，雨水顺着她的左膝往下淌。她看着阿萤消失在黑乎乎的楼道里，过了几秒，里面传出一声火柴擦响，又灭了。
她抬头，看见楼里某层亮起一格淡黄的光。再往上，有孩子在咳，有女人在低声骂，有老旧的电视声在播一段听不清的广告。这些声音从雨里渗出来，断断续续。像有什么东西在这栋楼里醒着，也像没有。
「有地方住，不等于安全。」观澜在她脑海里说。
宗馨薇说：「我知道。」
「不，你还不知道。今晚你欠了她两样：一句假话，加上她没把你捅出去。」
宗馨薇没回这句。她站在楼门口，手指还按在面具上。里面那格淡黄的光又闪了一下。
「你还在门口站着，想什么？」脑海里观澜问。
「想她说「租金你得自己挣」那句话的时候，看了一眼我的左腿。」
「她不是嫌你腿瘸。」
「我知道。她是在算我这条腿值多少。」宗馨薇说。
凌晨，桥下那排灯灭了两盏，隔一阵又亮回来。楼里也有几处跟着关了灯。
阿萤没回来。宗馨薇靠门蹲下，把灰外套的下摆铺在膝盖上。雨还在下。她没有进去，也没离开。那扇门开着一道缝。夜气里浮着旧线缆烧糊的淡味，混着不知哪家窗台上晾着的臭鱼。
楼里渐渐静下来。楼道口并排摆着两张旧皮沙发，坐垫塌了，靠背上的皮磨得发白。老孙坐靠里那张，短棒横在膝上。他看她一眼，没说话，也没赶她。她就在另一张上坐下，把阿萤撂下的那包东西搁在脚边。
宗馨薇的右眼皮一跳。
「他出来干什么？」她在心里问。
「看你是不是要走。看门的不认黑户，只认一条：这楼里别出事。」
「出事怎么了？」
「出事就得治安队来。来了就有记录——这一栋都得进一份单子。」
「进单子怎么了？」
「进单子，房东就有由头赶人。换锁、把东西扔到楼道口、一张纸往门上一贴——不叫罚款，叫清退。」
她没再接话。
楼道深处，一阵脚步声慢慢下来。很轻。像一个人光着脚，踩在起了毛的水泥地上。
门缝后面出现阿萤。她手里端着一个旧搪瓷缸子，里面冒着热气。宗馨薇还以为她要递水，结果阿萤自己先喝了一口，才把缸子往她手里一塞。
「我那屋水管里还浑着，先喝我的。今早下的雨，滤过两遍，没味。」
宗馨薇接过来。水是温的，带着一点铁皮的腥气。她仰起头，一小口一小口喝完，没让一滴撒出来。
阿萤收回缸子，在衣摆上擦了擦。
「看你这腿，跑不快。明天跟我去一趟桥东——我替人看货，工钱还压着，得去讨。你跟着，好说话，分你两成。」
「什么工钱？」
「我替桥东收货的看货，跑一趟记一笔。这个月的还压着。」她撇了下嘴，「一个人去，人家当你是小孩。」
她说完又往门里跨，走了几步，忽然停下来，没回头。
「我叫宗馨薇。宗教的宗，温馨的馨，蔷薇的薇。」宗馨薇突然说。
阿萤的背影定了一下。过了好一会儿，她才说：「知道了。别跟楼里别人说。」
然后她上了楼，步子细碎又匀称，像早就知道每一级台阶哪块会响、哪块不会。
雨小了一瞬，又猛地大起来，敲在楼门口的铁皮上，噼里啪啦地响。
宗馨薇往楼门口那块铁皮下挪了半步，背靠着墙，右手里的空搪瓷缸子还带着一点余温。她低头看了看自己的左腿——膝缝又漏了一点蓝光，在暗处一闪，像旧屏幕将灭未灭时，最后那一点亮。
「你今天骗跑了两个赏金猎人，挣了一口水喝，是不是觉得不错？」观澜在她脑海里说。
「你要说教，明天再开始行不行，要是按照你这么说，这口水可是够贵的。」
「我不是说教。你刚才把全名给她了。」
「为什么？」
「名字搁这地方，能卖钱。等有人开始打听「回收站丢的那件东西到底叫什么」的时候，再藏就晚了。你得有第二个名字。明天上路之前想出来。」
「有第二个名字，他们就找不着我了？」
「找你不靠名字。探头认脸、认走法，义体认型号，账认芯片码——名字只是让人能顺着档案去问。」
「你要真想不让人找到，就把这几样错开。名字，是最不值钱的那样。」
「不值钱还不让说，真名假名的有什么所谓。」
「少一点麻烦就是一点，小心无大错，何况你已经挂在悬赏屏上了。」
宗馨薇没回应。她把头枕在膝盖上，眼睛半睁，面前是那扇永远关不严的铁门。门外黑沉沉的一片。
宗馨薇闭了闭眼。就在她要睡去的时候，脑海里那个声音又响起来：
「还有件事。」
「说。」
「你刚才说「腿发蓝光」那句。一个公司义体不会随随便便发蓝光。」
「亮成你形容的那个程度，只有两种可能——军转民高性能义体，或者某个公司在找的黑市测试义体。」
「所以呢？」
「所以那两个人追进巷子之后，把型号挂到赏金屏上核价了。」
「核什么？」
「你喊的是「黑衣服、腿发蓝光、没登记的公司义体」——那是你的腿。」
「这一句报上去，全城就多了一个对得上的目标。」
宗馨薇的呼吸顿了一拍，在心理对这观澜骂道「你他妈又坑我，那不是你让喊的，合着我又把自己挂上去了是吗？你到底能不能行，算了半天算什么了？」
「别慌。报谎不是大罪，下次我一定给你最直接，最不绕弯，最不糊弄，一步到位，绝不坑你的方案，总之要稳，下次我一定给你算明白了。」
听到这宗馨薇忍不住翻了个白眼。
「不要翻白眼，这里的人没有这个习惯」观澜说道。
「闭嘴。」
不知过了多久，雨里走过来一个男人，在沙发前站住，帽檐在滴水。
「别出声。看门的没动，你也就别动。」
他没看她，冲老孙抬了抬下巴：「楼里那个新来的——有人挂价了。」
老孙没动。短棒横在膝上，那只灰义眼连抬都没抬。
男人这才转过脸来，看她。
第 4 章 · 十七号楼
「价挂给谁，谁自己来领。」老孙没抬头，「你替他跑腿，一趟多少钱？」
男人没答。雨顺着帽檐往下淌。
「你身上挂的价也不少。」老孙说，「要不要我告诉她，你挂的是什么？」
男人站了一会儿，转身走进雨里。
天没亮透，楼里先醒了。隔壁有人拧龙头，水管子嗡地响了一声，像整栋楼喘了口气。宗馨薇靠在沙发扶手上，被人用鞋尖轻轻碰了下脚底。
她睁开眼。左眼开机慢半拍，右眼跟着亮起来，两张画面还是叠不齐。阿萤蹲在两步远，手端搪瓷缸，白气往她脸上飘。
「再睡，黎叔那块地方就给收破烂的了。」
宗馨薇用左手撑地坐起来。右手还是没知觉，垂在身侧，像借来的东西还挂在身上。她没说话，先看四周。窄道里已经有人走动，一个中年女人端着盆从走廊那头过来，经过时扫她一眼，目光在她面具上停了一秒，又移开。女人腿是原装的，两只手却是廉价护理义手，外壳发黄，左手腕留着一个输液口。
阿萤把缸子塞过来：「先喝。喝完去洗把脸。黎叔在楼下，今天得把你的事定了。」
宗馨薇接过缸子，喝了两口。
这里是十七号楼里头。墙上的漆起皮，顺着水管爬下来黑黄的水渍。走廊两边一扇扇薄铁门，门边各有一个水口，有的接着软管，有的在滴水。有扇门开着，屋里一个电磁炉上坐着黑锅，锅盖边冒泡。电视广告声从某扇门后漏出来，说「义体分期，日息万三」。
宗馨薇在心里说：「这广告一天得放多少遍。」
「放的多了，就会有人相信，侥幸也是人性的弱点之一。」脑海里，观澜说。
宗馨薇没理他。阿萤拉她进了自己那间屋。
屋里没窗，光靠走廊那盏灯从门缝漏进来。阿萤的板床上铺着两层旧毯子，洗得发白，床头码着几块拆开还没拼回去的义体零件，用一根皮筋勒着；墙上钉了一排钉子，挂抹布、挂绳子、挂一串塑料夹。电磁炉搁在倒扣的塑料筐上，旁边半包盐、一只缺口的碗。靠墙的水口底下接了截发黄的胶管，胶管下面就是那只塑料盆——洗脸、洗衣、接水，全在这一小块地方。门后贴着这个月的分摊表，边角被人摸得起了毛。宗馨薇扫了一眼——水费一栏每户后面写着数，乍看不算高；下头还有一行红字：服务费、维护费另算，按低价值客户标准收取。
「水不贵，滤芯也便宜。」阿萤从床底下拖出一个塑料盆，倒上水，「贵的是后面那两行。公司把这片划成低价值客户，那两行全按那个标准收。」
她把盆往地上一放，推到宗馨薇脚边，「可这楼里哪样服务是公司出的？水管自己修，楼道灯自己换，垃圾没人来收，堆在楼后头。那两行就是个名目。」
宗馨薇盯着门后那张分摊表。她本来想的是，我都是黑户了，不交你能拿我怎么样？想到一半自己掐了：水是雨接的，谁停得了水。真正掐人的不是水。
「真要不交呢，也不会给你停水，」阿萤说，「就是给你挂黑名单上：排不上活，租不着地方，招来一次上门。楼里按人头摊，摊的是花钱买清净。」
「黑户也跑不掉。」她换了只手抱盆，「没芯片码，公司的账户你交不进去。」
「可来收钱的人照收不误——划过去也行，从账上扣也行。进了谁口袋是谁的。你不交，就是跟整栋楼做对。」
宗馨薇皱眉：「你的意思是服务费才是大头？」
「嗯。」阿萤把盆往她手里一按，「别算了，先把脸洗了。黎叔那边晚了不好说话。」
宗馨薇洗了脸。水很凉，有点酸味。
她们下楼。楼梯窄，台阶边堆着旧箱子、晾不干的衣服、半桶黄水。楼门口坐着老孙，短棒横在腿上。宗馨薇经过时，他抬眼看她。
阿萤说：「新来的。我担保。」
老孙没说话，盯着宗馨薇看了几秒。他的目光落在她左腿的位置。宗馨薇不知道他看什么，只觉得自己那点蓝光像被剥出来。
短棒在地上点了一下。
阿萤拽她走开。宗馨薇小声问：「这算通过没有？」
「没拦你，就是过了。」阿萤说。
黎叔在楼下一间旧房。门开着，屋里暗。他坐在一把铁椅上，旧工装，指甲里全是黑，刀横在膝头，椅子扶手上压着一把旧枪。左臂是一条圆筒形液压臂，外壳磕掉漆、露着铜色，肩头露出一截外接液压管；右臂是另一家的旧义体，颜色跟左边不一样，小腿是同一批退役义体，脚是圆头金属靴。
阿萤敲门框：「黎叔，昨晚门口那个，我担保。」
黎叔抬头。宗馨薇看清他脸。五十多岁，两颊凹下去，眼神不凶，但像称东西，把她从头到脚称了一遍。
「叫什么？」
宗馨薇还没开口，观澜在她脑海里说：「想好第二个名字没有？」
她在心里回：「没有。就本名。」
「你本名能卖钱。昨晚跟你说过。」
「那我叫什么？你帮我想一个。」
「你要我说一个，不如直接报你的回收站编号，说不定还便宜点。」
宗馨薇懒得再吵，对黎叔说：「宗馨薇。」
黎叔没追问，只重复：「宗教的宗？」
「是。」
「这楼里不记全名，记脸。以后就喊小薇。」黎叔问，「哪里人？」
「不记得了。」
「芯片码呢？」
「没有。」
黎叔看了阿萤一眼。阿萤说：「黑户，但人还好，不闹事。昨晚在门口蹲了一夜，没偷东西，也没往外报信。」
黎叔又看回宗馨薇：「按楼里的规矩，新来的得有人担着，还得顶一班活。担保你有了。」他看了阿萤一样继续说，「剩下的是活。」
宗馨薇没应声。她懂「活」是什么。可她从醒来到走到这的一路——这具身体本身就是抵给回收站的。她的手先动了：先摸上衣口袋，没有；又把夹克里外摸了一遍，空的。她愣了一下，手往衣襟里按了按，掏出来半块冷饼，已经压成扁的，饼边发硬。
门边一个半大孩子先「噗」地笑出来。接着楼道里有人探头，看见那半块饼，也笑。不知谁喊了一句：「半张饼也往外掏，你当这是当铺啊。」
宗馨薇没收回手。她身上确实只有这个。
黎叔嘴角动了一下。他拿过那块饼，看了看，又搁回她手里：「这楼不押东西，押的是脸。饼你留着吃——晚上门口那张沙发你顶一班，坐到两点。」他顿了一下，「阿萤担保你，你就别让她第二次替你兜。」
宗馨薇点头。
「先别急着点头。」黎叔说，「你这身东西我还没看。左腿伸出来。」
她弯腰，把左腿往外侧转了转。左腿跟右腿是同一副旧义腿，外壳掉漆、颜色都不搭，接缝处抹过黑油，后盖转接头那圈洇着油渍。黎叔看了一眼。
「黑市义体，回弹没校准。下楼还好，跑快了会卸力。」他又盯她左眼，「这只眼，原装还是后换？」
「醒过来就在这。」
「右手呢？」
「没知觉。」
黎叔看向阿萤：「等会儿带她去老周那，让他看看。老周最近手抖，不一定修得了。先住下。你们去桥东讨工钱的事，下午再说。」
阿萤带宗馨薇出屋。转过楼道拐角，阿萤忽然站住，伸手过来。
她指尖在宗馨薇面具的边沿上停了一秒。
宗馨薇没动。
阿萤收回手：「这面具我认得。边上那个记号，是我姐留的。」她顿了一下，「戴好。出门别摘，也别让人碰。」
宗馨薇想问。脑海里，观澜说：「别问。她的手指停在面具边沿上，不是随便看看。这面具跟她有关系。你现在要的是个睡的地方，不是答案。」
她在心里回了一句：「你早知道了？」
「我算出来的。她的手指比嘴快。」观澜说。
继续往前走，经过一段公共走廊。墙上一块旧木板挂着好几张纸。最上头的招工牌蓝底白字：「桥东搬运，日结，需义体。」旁边一行小字：「正规公司，三年买房安家。」下面是义体分期广告，彩色纸，一个小人举着发光的义肢，底下写着「零首付，日息万三，抵押物：义体。」再旁边一张白纸黑字，边角卷起，写着「逾期未还，上门拆件。」
宗馨薇问：「招工的要义体，还是要号？」
「那是义体自己的号。正规渠道出来的才有，黑市来的没有——你那条腿就没号。没号只是没保修、来路说不清，不耽误你干活。」阿萤说道
「工钱看的是你身上有没有芯片码。有码是实名账户，钱能打进账，工价还高一半；没码只能私下结，人家想压就压。」
阿萤又说：「有芯片码的替雇主挡事——出了事，账上找得到人。没码的才是真干活的，干得最多，出事第一个被推出去。」
阿萤回头：「看什么？那『三年买房安家』是骗人的。签了长契，房租从工钱里扣，三年后房子在中环？不，在下环东边那批烂尾楼。你去住，连楼道灯都是黑的。」
宗馨薇点点头。
阿萤又指门口的催收条：「那个别碰。放贷的贴门上的。谁撕了，被查到要加钱。楼里欠这个的不少，还不上，他们的打手上门拆件。」
她讲楼里分工：「水口堵了找刘婶，她熟；做饭各家自己弄，别把锅端到走廊上。」
「那我干什么？」
「你手没知觉，腿也不利索，跑腿的活轮不着你。先搭把手：提水、换滤芯、看东西。坐着能干的最合适你——看摊、记数。」
「夜里孙叔坐门口到两点，后面由黎叔自己看；有病人，谁在家谁陪着，不分你我，到晚上接人。」
宗馨薇把这话记下。这楼里认脸，也认谁搭了手。
楼下修车摊旁，老周坐在小马扎上，拆一只黑乎乎的旧关节。阿萤带她过去，说：「老周，黎叔让你看看新来的手。右手没知觉。」
老周抬头。六十多岁，指甲缝里全是黑，手抖，但拿工具稳。两只手整个换成了工具接口，指头可换，现在一只装着钳口，一只装着改锥头；右臂是老式液压臂，上臂缠着脏胶布；两条腿是老式液压义体。左眼外圈一圈铜环、像放大镜，是显微眼，光学放大，不联网不读数。他让宗馨薇坐下，捏起她右手，从手腕按到胳膊。他胸腔里像有一片老滤网在吃力过风，咳嗽两声，拿一块灰布捂着嘴。
宗馨薇一点感觉没有。像按在别人身上。
老周松开布。布中间一团红。
宗馨薇猛地站起：「我去叫医生——」
老周一把握住她手腕，力气大得出奇：「别叫。老头子我可没钱，人家不收。」他折起那块布，往工装口袋里塞，像盖了块废油布。「就算人家肯收，等轮到我的时候，说不定我都埋土里了。」
第 5 章 · 酒吧
宗馨薇没再动。老周松开她手腕，像刚才咳出来的不是血，是口废油。他低着头继续拆那只黑乎乎的旧关节，指甲缝里的黑垢在昏灯下反着点油光。
「别跟黎叔讲。」阿萤把盆往墙边一放，小声说，「讲了老周不高兴。」
老周把钳口从那堆零件上挪开，朝她右手抬了下下巴：「这手修不了。神经断在中段，要整段换。」
「换一件，三百星角起。」他说完就低下头，「你出不起，我也做不了，不过你这只是没有知觉，不影响你拿东西，先凑合着用。」
宗馨薇看着老周。老周头也不抬：「去吧。别在这儿当灯柱子。」
「下午去桥东讨那笔工钱。」阿萤把盆夹在胳膊底下，「你跟着。两个人好说话。」
阿萤又带着宗馨薇在附近熟悉了一下，时间很快就到了下午，两个人去了桥东。收货那间门脸的卷帘门拉到底，门上用胶带粘着一张纸，写着「收货」两个字和一个号——纸边湿了，字洇成一团。隔壁修轮胎的男人从车底下抬头看了一眼，说人上午来过一趟，走了。
她们在门口站了半个钟头。阿萤蹲在台阶上，一根一根拆手上的旧线头，拆完又绕回去。
阿萤不知道从哪里拿出来半包烟，抽出一根就要往嘴里送，手上的火机都点起来了。
宗馨薇看到阿萤的一把抢过阿萤的烟，对她说道：「小孩子还是不要抽烟了，这可不是你这个年纪该做的事情。」
说完，宗馨薇在她旁边坐下，把面具往下扳了一点，露出嘴和下巴，以及里面的伤痕。她伸手从阿萤兜里摸出那半包烟，抖出一根，就着阿萤的火点上——手比她想得更熟，一气做完。
阿萤一把按住她的手腕：「你疯了？这条街上有人认脸。」
「就一根。」她吸了一口，烟从鼻子里出来，「反正今天白跑。」
隔壁修轮胎的男人又从车底下抬了一次头，多看了她两秒。她没躲。
回来的路上她没说话。走到楼门口才开口：「早该我自己来。带你这一趟，走得慢，人正好岔开。」
说完她又盯着宗馨薇脸上的伤痕，伸手去触碰，又像是做了坏事的孩子把手迅速的抽了回来。
「疼吗？」阿萤问道。
「嗯？我脸上有什么东西吗？」说着宗馨薇就伸手摸自己的脸，感觉上是伤口愈合之后的疤痕，随后就想到：「老娘上辈子就是个瘸子，没想到这辈刚来就破相了。」
宗馨薇想到这里突然愣住了，「什么上辈子，这辈子的？」
「阿薇！」阿萤看着宗馨薇发愣喊道。
宗馨薇这时才回过神来，对着阿萤说道：「啊，我不记得了。」
天黑下来。阿萤把凉饼掰了一半给她：「吃饭。吃完跟我去西边，酒馆晚上有活。」
她跟着阿萤出门。宗馨薇走快了两步，旧义体咔哒响了一下，左腿跟不上，只能把步子压下去。酸雨停没停她不确定，楼外空气里一股铁锈溽气，霓虹把湿地面照得像泼了油。下环西区的天刚擦黑，旧厂区的烟囱连成几排黑影，巷子里有人推着小车往夜市走。
阿萤走在前头，两条小腿都是二手跑腿义体，左边那只颜色发青，右边那只漆掉得厉害，跑起来一边响一边不响；
说完她从兜里摸出一张钱卡——卡面上印着十颗淡淡的蓝星——塞进宗馨薇手里：「十星角，都在里头。够你接到活儿了，记得还我啊。」
宗馨薇默默的接了过来，同时在心里想，我连最便宜的多便宜都不知道。
脑海里，观澜说：「进去先看后点。看别人点什么，你再点。吧台上方一般会挂价牌，没有就看别人划多少。别问价，问价就是生脸。」
她在心里说：「你直接告诉我点哪个。」
脑海里，观澜说：「最便宜的三样，按性价比排：水、半杯酸果水、蹲门口等到天亮。」
她还在心里算两星角是多少。她在心里说：「说人话。」
「水最便宜，可酒馆卖水也加座费，你坐不住。所以最优是半杯酸果水，两星角。」
门帘掀开，热气和烟味一起扑出来。吧台油腻，台面裂了两道，用灰胶带贴着。进门左边立着根木柱子，柱子上钉满小木牌，有的新，有的边角都起了毛。后间传来吆喝声，像有人押中了什么，一下炸开，又低下去。角落趴着一个男人，脑袋枕在胳膊上，鼾声很稳。阿萤小声说：「喝多了睡着的退役治安队员，不用管。真治安队来，老崔会先看门口，把后门留一道。」
宗馨薇记住这句话。
吧台里一个胖男人正在擦一只厚底玻璃杯。袖子挽到手肘，两条小臂都是厨房用的不锈钢义手，耐热，左手背突着一个开瓶器口；外壳有几块后换的廉价片，颜色不搭，像从别的义体上拆下来凑上的。左胳膊上一道旧疤从腕口伸进去，正压在义体和肉相接的地方。他抬头，先看阿萤，再看宗馨薇。眼神像在记账，先记衣服，再记手，最后停在她脸上那副半面具上。
阿萤说：「老崔，新来的。黎叔楼里。今天不挂单，就带她认个门。」
「还他妈别问价，阿萤直接就说我是新来的了。」宗馨薇在心里吐槽道。
「你说的对，这是我没有算到的情况，下一次给你……」
没等观澜说完，宗馨薇就在心里回道：「你可快闭嘴吧，看他怎么说吧。」
老崔没接话。他把杯子放下，拿起抹布在台面上来回擦，问：「喝什么？」
宗馨薇正等观澜下一句，脑海里观澜刚说：「半杯酸果水，两个星角——」
老崔突然又加了一句：「你不是本地人吧？」
宗馨薇差点把心里的话直接说出来。她卡了一下，说：「你管我是不是本地人，能付钱就行。」
阿萤在底下踢她鞋。
老崔笑了一下，不生气：「能付钱，头一句就露了。本地人进来不答这句，先看柱子上有没有自己的脸。」
他指了下那根挂单柱子，「你叫得出半杯酸果水，我就给你半杯。两星角，先款，概不赊账。」
宗馨薇刚要伸手去掏钱卡，就看见阿萤已经伸手，腕口往吧台那个读卡器上一碰，滴一声：「她头一杯我垫。明天还我。」
宗馨薇奇怪的看着阿萤，像是在有个眼神询问她为什么，不是刚给了她十星角？阿萤只是摇了摇头，没有说话。
老崔把读卡器上的数收了，转身倒了一杯淡红色的水，推过来。杯壁上凝着水珠，水面上浮着细小的气泡。
宗馨薇想道：「要老练，就得一口闷，嗯，不能让人看出来。」
她用右手那只三指夹具手夹起杯子，三根方头钳口扣在杯沿上，夹得稳但角度有点歪；她抿了一口。
那水一进嘴，气泡顶上来，酸味直冲鼻腔；二手肺跟不上，嗓子一抽，像吸进一口铁锈味。眼泪呛出来。她硬梗着脖子，把杯子放下，不肯咳出声。
老崔看她一眼。
阿萤别过脸。
脑海里，观澜说：「我让你点半杯，没让你一口半杯。酸果水有汽，会顶鼻腔。」
她在心里骂他：「你现在说有什么用。」
老崔倒没笑。他又擦起杯子，慢悠悠地说：「头回来，能喝完就好。下次别学大人喝法，少半口，省得把眼泪呛出来，再把你面具弄湿了。」
宗馨薇抹了一下眼角。面具没湿，但缝线贴着皮肤，确实有点潮。她不再碰那杯水，假装观察吧台。
后间喊了一声：「第七手，押稳了！」接着是一串笑骂。宗馨薇没进去，只看见门口人影晃着，烟从帘子后溜出来。
阿萤凑过来，压低声音：「看见柱子没有？木牌上写短句。找人的、找活的、找车的、卖消息的，都往上挂。」
「挂一条多少钱？」
阿萤用下巴点了点柱子：「老崔抽半成挂单费，中间人自己抽三成到五成。没人白聊——你听谁问一句『今晚西线有没有查黑户』，那也要付钱。一句一个价。」
正说着，一个瘦男人掀帘进来，拎着个旧包，走到柱子前，从包里摸出一块手掌大的木牌，用短钉按上去。宗馨薇眯了一下才看清木牌上的字：「无码跑腿，晚九点，二十星角。」瘦男人挂完，朝老崔点了下头：「老规矩。」
老崔说：「半成。」
瘦男人没多话，转身走了。
阿萤用下巴朝那块牌子一抬：「你看见的那个，就是活。不看芯片码，也不看义体码——看你扛不扛得动。」
她往柱子那边瞟了一眼。
「但中介抽三成，老崔半成，你到手里就剩十二星角。还不一定全是你的，跑到地方还得打点。」
「你要是有兴趣，等他们看你，别自己凑上去问——自己问，价掉三成。」
宗馨薇问：「为什么自己问会掉价？」
阿萤说：「显得急。急的人没别的活，中间人吃定你。」
她在心里说：「这你也知道？」
阿萤没听见。
「阿萤说得没错。中间人靠信息差吃饭。让他先出价，你占住『可去可不去』。」
「他开低了呢？」
宗馨薇把这话记住。
「你摇摇头就行。这里是下环，不是公司面试，没人会追着你加价。」
吧台边又来了个人，戴旧线帽，半边脸缩在领子里。老崔的手先往柜台底下那把枪上按了按，才把读卡器转过去。那人腕口往上一碰，低声问：「西区旧网节点断的那个活，今晚什么价？」
老崔擦杯子的手没停，只掀了掀眼皮：「老价。没涨。」
那人点点头，抓起杯子走回角落。
宗馨薇后背有些发紧。她没侧头，只盯住那顶旧线帽。阿萤的手在吧台下按了她一下，很轻。
老崔继续忙。酒馆里人不算多，但每个进来的人都不闲着。有人跟老崔换一句「晚上东口有查黑户」，有人花两个星角问「西区旧网节点断的那个活还在不在」，还有人只买一杯水，坐在角落听，听了半晚也不走。
宗馨薇慢慢看懂了：这里不是聊天的地方。每一句话都有价。连「今晚别走西线」这种提醒，都是沾了人情才给。
阿萤看了看门口，说：「走吧。今晚没有合适你的。明天汤叔摊子上可能要对账，那是你的活，不用芯片码。」
宗馨薇把杯子里的酸果水端起来，这回只抿了一小口，没再呛。她放下杯子，转身要跟阿萤走。
老崔在吧台里叫住阿萤：「阿萤，你带来的人我不赶。下回来，让她自己报你的名。别等她被当肥羊了才说。」
阿萤头也不回：「知道啦。」
走到门口，老崔擦杯子的手停了。他从柜台底下抽出一本账，翻过去，指着一行：「这一笔，是找你的。」
第 6 章 · 第一单
宗馨薇第二天被水管的动静弄醒。凌晨四点，楼上有人放水，旧水管咕噜咕噜响，像整栋楼的喉咙在清痰。她躺了一会儿，听见远处早市的动静，翻身起来。
右眼还没完全睁利索，两只眼睛对不上焦。左眼蓝灰，镜片小一圈，边缘一圈没对准的金属接缝，看近处还行，看远了发虚；右眼泛黄，旧玻璃片大一圈，得转半下才跟上。两个视界叠在一起，像有人把两段不同角度的旧录像硬剪到一块儿。她闭了一下右眼，又睁开，才把门看清。
阿萤站在门口，已经把旧雨披披好了。她下巴朝门外一抬：「汤叔摊子这个点该起了。你昨天喝了人家半碗汤，今天该还了。」
宗馨薇没多话，又按了按脸上面具的边。那张半面具是深色的，夜里也好，白天也好，都挺扎眼。她自己看不见，只能摸到那排缝线。
出门下楼。右腿走急了关节里咔哒一声，膝缝深处漏出一线蓝光，在湿地上晃一下又没了。酸雨刚停，地上湿漉漉，旧厂区的铁皮墙被潮气泡得发黑。早市还没闹起来，只有几个摊子在雾里亮了灯。汤叔的汤摊支在夜市东边，铁皮棚子半截搭在墙边。三张折叠桌，一口大锅。
汤叔正拿长勺搅汤，右臂袖口卷到肘上，露出暗红色的耐热义手，指节圆，掌心厚，比左边的肉手粗一圈。喉咙里闷闷咳了两声，是肺里那副廉价过滤义体没滤干净的油烟。见她们来，头也没抬：「先别坐。账本在桌子上，你对得上来，这活儿就归你。对不上，昨晚那半碗汤可就不能白喝。」
宗馨薇坐到靠里的塑料凳上，拿过账本。账本是纸皮本子，边角被蒸汽燎得卷起来，里面密密麻麻。阿萤站在一边，不急着坐，眼睛先扫了一圈摊子。旁边两桌坐着早起喝汤的人，谁也没看她们，可宗馨薇知道，这种地方，耳朵都竖着。
她翻开账本，先看日期和每日小结。汤叔记得怪，不像正式账，倒像流水。昨天一笔一笔：进骨料半桶、滤芯两只、摊位费欠半月、老陈欠半碗、阿萤跑腿三单……
她看得慢，左边旧义眼在暗处会自动补光，字倒是清楚。真正费劲的是右手。三根方头钳口能夹住卷边的纸，却总夹不匀，页码一滑就弹开，翻页只能用左手。看到第三页，她忽然停住。
有一笔货写得含糊：进「二手左腿液压义体·成色九成」，价一百六十星角。出货时间写着昨晚，买主叫老陈。下头还添了一句：保三个月，走旧网单。
她刚要问汤叔，一个男人已经站到摊子前面。灰夹克，袖口黑得发亮，三十来岁，笑起来牙很齐。两只手是灵巧义体，手指细长，指节是方形金属，指尖能拧细接口；右手明显是拆过的旧义体，手背上一截线头翘出来，用黑胶带贴着。两条腿也是二手的旧义腿，不一个型号，站着重心压右腿，左腿有一下没一下地轻点着地，像随时要跑。他把手往账单上一按，另一只手在口袋外面摸了一下，低头瞟了一眼，才抬起脸：「汤叔，昨天的货款，今天该结了吧？」
汤叔没听见似的，继续搅汤。那人又笑：「别装听不见啊。货你收了，人也用了。不能因为今天有人对账，你就不认了吧？」
宗馨薇抬头，正撞上那男人的眼睛。他没躲，还朝她点点头，像老熟人。阿萤在后面低声说：「这人叫阿响，是跑货的，常在西区窜。他卖的东西，总爱在新旧上做文章。」
阿响听见了，也不生气：「萤姑娘，你不帮叔说话也就算了，怎么能当面败坏我呢。」
汤叔把勺子一放，回身问：「那件左腿液压义体，你说九成新。老陈昨晚刚装上，今早漏油，人摔在楼道里。你告诉我，九成是怎么漏的？」
阿响啧了一声：「老陈那腿本来就废了一半，装上不匹配能怪我？我这件是过手的正规义体，有旧网单，保三个月。漏了，你叫老陈自己找安装的人。」
这话一出口，旁边几个喝汤的都放下碗了。有人小声问：「老陈摔了？人怎么样？」
汤叔冷笑：「人没事。腿没事。就是那液压义体裂了。你跟我说正规义体，我现在让你自己认认。」
宗馨薇脑海里闪过老陈那条腿。左边那条，是当年借钱装的公司义腿：正规渠道、有质保、能联网。右边大腿根截掉了，裤管用绳子扎着，勒一圈束带。他走路靠一条腿蹦，蹦一下，歇一下。楼里人说，他为装这条腿借了高利贷，利滚利还不上，收债的早晚要上门拆走抵债——拆走那条值钱，能抵账，还能再卖；没动他身上别的义体，是因为那些廉价二手义体拆回去也没用。
汤叔从摊子底下拎出个旧零件箱，翻开盖，里面躺着一截左腿液压器，管口裂了一条缝，漏出来的油黑乎乎的，有一股馊味。箱板边上磕着几个旧印子，像被拆装过不止一回。
阿响一看，脸色不变，反而笑得更开：「叔，你这就没意思了。这东西你拿回去的时候可是验过的。现在裂了，反过来赖我？你让个生脸来对账，对什么？对出毛病来还不是要算我头上。」
宗馨薇一直没插话。她心里在飞快地算：这人一进来就先要货款，说明他急着把昨天的账结了走人。汤叔把货拎出来，他不看裂缝，只看汤叔的脸，一句一个「你」，没提过货本身。这是吵架的路数，不是解决问题。她若开口，很容易被卷进去。可如果不说话，汤叔的摊子今天就得吞下这一百六十星角的烂账。
她在心里问：「有办法吗？」
脑海里，观澜说：「你先把单子和账本对上。他站的姿势，右脚重心，身体没转。他没打算走，但有人提醒过他你在这儿。」
宗馨薇一怔。有人提醒过他？
观澜又说：「账本第三页，日期旁边有个小三角。你翻到后面看有没有同色标记。」
她低头翻。最后面果然也有一个，被油渍盖住一半。三角旁边写着一个钱数：九成新义体——不问来路，一百四，抽二十。
宗馨薇慢慢放下账本，汤叔记的是一百六，阿响要结的是一百六，可最底下那行小字写着货本价一百四——中间二十星角的差，是阿响吃的「来路抽成」。她还没想通这二十是什么，眼角先扫到一个东西：阿响那截旧终端从口袋里滑出来半截，屏幕朝上，跳着一行旧网单的待结单号。
那个数，跟账本末页三角旁边的一模一样。账本末页那一笔写着：货本价一百四，单号 TX-1147，付款日期——昨天。
阿响还在说话：「汤叔，你这样拖着可不行。我一早还要去东口给人送义体，没工夫跟你耗。货款结了，你爱跟谁对账跟谁对去。」
汤叔一愣，照做。液压器背面贴着一小片淡银色标签，边角已经卷起来。宗馨薇凑近看，左眼自动对焦，字号放大。她看到那排小字：生产批次九四七，出厂日期四个月以前。标签边缘有撕开的旧痕，下面露出半截更旧的标签，颜色发黄。
她问阿响：「你说这是正规过手义体。那保三个月的单子，是从哪家拿的？」
阿响抱起胳膊：「旧网单，你一个生脸懂什么。我告诉你你也不知道。」
「贴过又怎么样。」阿响说。
「牌子印的是衡工，壳子内侧那排刻号是另一家的。两样凑不到一块。单号就一个，跑不了。」
阿响没接这句。
「出厂四个月，你说是九成新，行。可这保修标签边上撕过——原来的卖家没打算保。」
「你从旧卖家手里收来一百四，转手一百六。中间那二十，不是物流费吧？」
阿响的笑容没了。他往前迈了半步，压低声音：「你他妈是谁？在这胡说八道，想砸我生意？」
宗馨薇没退。她右腿往地上一顿，膝缝里闪出一线蓝光，义体关节轻轻「咔」了一声。阿萤已经绕到摊子另一头，手里不知什么时候多了根短棍。
气氛一下子紧起来。
脑海里，观澜说：「别跟他打。他口袋里有旧终端，叫他当众打开。旧网单有存根，一查就知道。」
「他要不肯开呢？」她在心里问。 「他不肯开，这一百六就是假账。」观澜说。
宗馨薇看向阿响：「你不是说有旧网单吗？现在把单子调出来，当大伙面看看编号和卖家。旧网单不能改，你拿出来，我认。拿不出来，你自己跟汤叔说怎么退钱。」
阿响的脸僵住了。旁边几个喝汤的已经围过来，有人还把碗放下，专看他。宗馨薇没停，又追一句：「旧网单没结账，存根调不出来——他拿什么给我看？」
他忽然笑了，可这回笑得很干。他手伸进口袋，摸了一下，又放下。
「旧网单我有，」他说，「就是旧网单没结账了。存根打不开。」
汤叔从摊子底下摸出一台黑市哑机，往桌上一放，屏幕冲着人：「单子在我这儿。你结。你不结，这台机器就替你记着——你收来的一百四，本来打算从这一百六里头出。」
阿响不说话了。四周很静，只有汤锅里还冒热气。
宗馨薇在心里小声说：「原来你早算到了。」
观澜在她脑海里说：「不是我早算到。是他进门就低头看那块屏——那行单号挂在那儿没结。你看见了，我算出来。」
汤叔往前一抬下巴：「阿响，你是吃这碗饭的，该懂规矩。跟我扯皮可以，别拿生脸当傻子。她今天头一回来对账，就把你掀了。你还想在东口跑货，这脸还要不要？」
阿响脸色几变，最后把口袋里的旧终端抓出来往桌上一拍：「行，行！你厉害。货款我不结了，行了吧？那二十我也不要了。货我拿走，算我倒霉。」
他说着就要去抓那件液压器。汤叔上前一步，把零件箱盖上一扣：「货留下。你倒手赚什么我不管，但你拿贴标义体骗我，东西就是这摊子的。再闹，我让人把昨天的单子贴到东口去。你自己掂量。」
阿响手停在半空。他眼睛扫过周围，没人帮他说话。他喉咙动了一下，转身就走。走到雨棚边上，他回头看了宗馨薇一眼。
那一眼，宗馨薇记住了。不凶，也不狠，像在算一笔账。
汤叔等阿响走了，才把手往她手背上一贴，五个星角划了过来。贴上来的是他的肉手——刚捞过骨头，还带着热。她不觉得烫，只觉得那点热顺着接口一点点串上来。
「第一单。不多。以后我这摊子要再有人拿假货糊弄我，你还来。」
宗馨薇看着左眼角落那行数。五个星角，数不大，亮着，凉。她没推。阿萤已经凑过来，上下看那件液压器：「叔，这玩意儿还修不修得好？老陈还等着呢。」
汤叔摆摆手：「修归修，卖归卖。一码归一码。」他抬头看宗馨薇，忽然笑了笑：「你昨天欠我半碗汤，现在不用还了。」
他说着，拿起个干净碗，盛了一勺热汤，又特意从底下捞了块带肉的骨，推到宗馨薇面前：「这碗算我请的。下回还找你。」
宗馨薇坐下来，把汤碗捧在手里。汤热，隔着碗壁暖得手疼。她喝了一小口，又喝一大口。
阿萤在旁边小声说：「你刚才真敢。他要是动手，我都不一定来得及。」
宗馨薇说：「他没动手，因为他知道自己不占理。这点我还是算得准的。」
脑海里，观澜说：「你算得准？你连他旧网单没结账都不知道。你只做对了一件事：把旧标签和出厂日期戳破。」
「剩下的呢？」她在心里问。
「剩下的，是汤叔在镇场。别那么得意。」
宗馨薇在心里回了一句：「那也算我两分功劳。你不夸我，我自己夸。」
观澜说：「行。夸你一次。你刚才没有直接骂他，这点可以。」
她在心里说：「那以后呢？」
「以后面对这种人，第一下永远别出重手。先让他把谎说大，你再把边角撕开。」
她点点头，继续喝汤。
喝完汤，天刚亮起来一点。雾港的晨光透过铁皮棚子，是青灰色。宗馨薇站起来，准备跟阿萤回楼。转身时，她忽然觉得后颈一凉。不是雨，也不是风。她回头，雨棚外的街边站着一个人，身形很瘦，半边身子在雾里，脸看不清。就站在那儿，一直往她这边看。
阿萤也看见了，拉了拉她衣角：「走。别看。」
两人快步穿过早市。阿萤跑起来，左腿的不响，右腿的掉漆壳跟着脚步一顿一顿地响。等再回头，那个位置已经没人了。
第 7 章 · 押那个瘸的
转过旧厂区那条街，阿萤拽着她快走。雾比早上更沉，贴着钢板墙走一段，脸上就落一层潮。宗馨薇走快了两步，右腿咔哒响了一声，她赶紧把步子放小；早市早散了，窄巷里有人往夜市推小车，铁锅碰着车帮当啷响。天已经黑透——往西角酒馆的那条路她们走了半个钟头，路口的雾灯一盏一盏亮起来。宗馨薇把手插进外套兜里，账上那五个星角还在，不增不减。
阿萤走了半条巷，才放慢步子，回头看她一眼：「别老回头。你越回头，人家越知道你看见了。」
宗馨薇没说话。她心里有笔账：五个星角，听着是个数，真花起来连腿都修不利索。老周昨天替她看过左腿，说小腿后盖的转接头已经磨得不行，现在不换，再过十天左右就会漏油。材料不贵，两个半星角。可拆了之后要有人替她按住关节，不然回弹一松，她这条腿会自己弹开。手工钱另算。咳血那事阿萤不让她提；可要开口求他，跟提那事也差不多。
她走得慢，脚尖忽然一软，左腿膝盖往下折了一寸。她伸手扶住墙，脚跟在湿铁板上一转，站住了。这条腿缺过校准，落地全靠她自己拿劲兜着。她下意识把面具往鼻梁上按了按，那副半面具的边沿已经磨得发白。
脑海里，观澜说：「你想修腿，还差三到五个星角。去汤叔摊子上等，一天最多再混一顿饭。去酒馆后间，运气好的话，一个晚上能凑出来。」
宗馨薇在心里回：「你让我去赌？」
观澜在她脑海里说：「不是所有盘都靠运气。你只笨在不会看，不是笨在不能看。」
阿萤正在前面拐角等她，回头见她没跟上来，喊了声：「哪去？回楼里睡觉了。」
从早市上分开，一直到酒馆掌灯，中间还隔着大半天。上午她们回楼里各睡了一觉，起来阿萤去市场口看了一阵挂单，宗馨薇坐在汤叔摊子边把昨天的账又对了一遍——那摊子白天也有活，只是活少，够不上钱。阿萤说，酒馆晚上才有活，白天去了只有老崔一个人擦杯子。宗馨薇问，哪个后间。阿萤说，挂单柱子后头那道帘子，得等掌灯。
下午雾薄了一阵，她替汤叔把锅台擦了两遍，手腕酸到发木。临走汤叔让她端走半碗剩汤，说下午的汤不记账，不过明天一早得来替他把锅底刮干净。她应下了，心里把这一笔也记上。
宗馨薇站直了，慢慢走过去。她看着阿萤的方向，等两只眼睛的画面自己合上：「阿萤，后间那个赌盘，你熟不熟？」
阿萤一听，眼睛眯起来：「你想去？你连怎么站不会，进后间就被人当肥羊刮。」
「所以我想先看几把。」宗馨薇说，「不看怎么知道水深水浅。」
阿萤盯着她看了两秒，像在估她是不是说气话。最后她叹了口气：「先说好，我不带你下注。你要跟钱过不去，自己拿腿去填，别拿我的。」
西角酒馆还和之前一样，门帘油腻，酒气和烟味混在一处。老崔在吧台后擦杯子，眼皮抬了一下。阿萤没理他，带宗馨薇穿过前间，往最里头走。后间没有门，只挂一道黑乎乎的厚布帘。帘子一掀，热气和汗味先出来。里面比前头深了一倍，顶上三盏灯，只亮两盏，靠墙坐着两排人，长凳已经坐满大半。最里头立着半人高的铁栏围子，铁条上缠着灰胶带，地面铺着一层黑布，已经踩得发亮。
宗馨薇用眼角扫了一圈。她把视线多停一下，画面才并齐。前头围子里两个男人正在绕圈，一个左腿是成色不错的军转民义体，动作沉，右小臂上有个液压接头，转出来一截；另一个矮半头，全身二手义体，后腰外壳翘起一个角，像修过没上紧。小黑板就挂在围子外，上面写着赔率，字歪歪扭扭。看场的膝盖上摊着一本破册子，有人划星角，有人扔零件，还有人递过去一张折得发软的纸条。阿萤说那是欠条，也能押。
阿萤压低嗓门：「看场的。抽两成。不管你押什么，赚了抽，输了也抽。欠债的、赖账的、拿旧义体糊弄的，他全管。他站在那儿，就表示这个场子今天能开。」
「这地方规矩简单：不见血，就不收场。治安队不爱来这儿，来了也只是站门口走一圈。」
「但你要是赢了钱想赖账，看场的先动手。那会儿治安队更懒得管。」
「押什么的都有。星角、义体、零件、欠条——只要你敢下，他就敢记。」
话音刚落，围子里已经分出了胜负。正规义体那个一步上前，右小臂发力，把矮个子的肩膀反扭下去。两三秒钟，铁栏撞出闷响，矮个子肩后一块外壳弹出来，落在黑布上。围观的人哄了一声，押赢的伸手要钱，押输的骂了两句，没人太激动。
宗馨薇没说话。她在看赔率怎么变。小黑板上的数字先晃出一道虚边，再慢慢并到一块。第一局打完，看场的拿粉笔在小黑板上划了一下，下一组的赔率跟着跳。她盯着看场的粉笔，等观澜开口。
「这局押稳的，赔率低，一比一点一。看场抽两成，赢一整把也剩不下什么。」阿萤在旁边说。
宗馨薇心里一动，慢慢扫过人群。她先看清轮廓，颜色和细节才跟上来。果然有几个人不喊不骂，眼睛只盯着围子里对手的膝盖和手肘，下注前先在本子上记一笔，再去看场那里挂单。她没跟第一局，先看完一整场。
观澜在她脑海里说：「别盯着整个盘。盯人。」
「盯什么人？」
「这堆人里只有两种：一种看义体，一种看气势。」
「看义体的会看旧伤、看膝盖、看肩轴。看气势的只赌他顺不顺眼。」
「你盯住几个看义体的，他们押哪边，你就往哪边跟——比你自己从头算省力。」
第二局，围子里换了个瘸腿的。那人左腿是旧厂货，走一步斜一下，鞋头向外，小腿后壳上贴着半圈黑胶带，像是早该报废。他的对手是个高个，义体腿成色亮得像新，一进来就活动了两下膝盖。人群立刻一边倒，押高个，小黑板上的赔率低到一比一点二。瘸腿那边反而高，一比四。
阿萤小声说：「这种盘别碰。瘸的敢进来，三种可能：他真没钱，他欠了债，或者他故意让半条腿。你分不出来就是送钱。」
宗馨薇点头，正要挪开眼，忽然听见脑海里，观澜说：「押那个瘸的。」
她手上的动作一顿。
「你再说一遍。」
「押那个瘸的。只押你手里的一半。」
「他瘸了还能打？」
「不是因为他瘸。他右脚鞋底外圈有蓝光，是旧工厂货，速度够。高个子前两把都靠硬推，没遇到会绕的。」
「而且他左腿是旧伤，不是新断——他故意走斜，是让高个子以为他只能往左倒。」
宗馨薇低头看自己的手。右手三根夹具指头并了并，左手跟着收了一下。账上那五个星角还在，一个不多。她划出两个，数字停在半空，犹豫了一秒，还是划了过去：「你替我挂。押瘸的。」
阿萤差点噎住：「你聋了？我刚刚才说完——」
「我押小注。」宗馨薇说，「输了也就两个角，不疼。」
阿萤盯着她，像看一个突然中邪的人。旁边已经有赌客听见，笑着扭头：「新来的，押个站不稳的，是嫌钱多吧？」
「瘸子能赢，我把那根铁栏吃下去。」另一个刚输完一局，火气大，往人堆里喊。
宗馨薇没接话。阿萤翻了个白眼，还是挤过去替她挂了两个星角。看场的往本子上记了一笔，抬眼看宗馨薇一眼，没笑，也没提醒。他腰上别着一把枪，枪把磨得发亮。他的左眼流过一行极细的光，像是那联网系统在替他记住这个生脸。
围子里，高个先动。左腿一蹬，冲着瘸腿的腰就撞过去。宗馨薇后背绷紧。瘸腿的没躲，反而把身子往左斜，像真没站稳。高个扑过去，右臂挥出一半，人已经过了他的身位。瘸腿的人忽然右脚一踩，右腿发力，整个人从高个腋下滑了出去，反手抓住他的后腰。高个撞上铁栏，右臂卡进两条铁条之间，看场的抬了抬头。
一声短促的哨音。
宗馨薇低头。原本押了两个星角，一比四，赢回八个；看场从赢的那份里抽两成，净落六个。账上从五个变成十一个。她右手三根夹具指头有点发僵，夹着那张灰白小票，折票子角都折不利索。旁边一个赌客伸过头来：「第一把就赢，下把还不全压上去？新来的，手气旺！」
阿萤把手一伸，直接按住她的腕口，把读卡器那头按灭了：「赢钱不会收，就别站在这儿笑。」她推着宗馨薇往后退了一步，小声说：「再往下押，你就不是生手了，是会走的提款机。」
宗馨薇没回嘴，脑海里还在回放那句「押那个瘸的」。她觉得自己这辈子没想过会靠一句这么离谱的话赢钱。但她清楚，让她赢的不是鬼话：东西都是她眼睛看见的，算出来的是观澜。
第三局很快开了。两个体量差不多的人进去，都穿深色旧工装，膝盖和肘部包着同样的灰布。围观的人开始犹豫，赔率一直没稳定。宗馨薇看了一眼，刚想开口，脑海里观澜先说了：「这把不下。或者只押最小注。数据不够，看不清。」
「前面那个有得可看。这一把两个人都没露底。」观澜不紧不慢，「你现在最需要学的不是赢，是知道什么时候停。」
宗馨薇站在原地，没有动。旁边挤过来的赌客还在喊，这个说押左边，那个说右边。阿萤已经转身去找个角落，显然不准备再下。宗馨薇想了想，划出一个星角，押在最便宜的位置。闭盘，开拳，她押的那人输了。人群又是一阵骂。她没说话，只把输掉的那一个角从心里划掉：账上从十一个变成十个。
散场时，看场的把烟头往地上一扔，用鞋跟碾了碾，说了句：「明天还开，老时间。」他转身时，肩背供能块压得工装又鼓了一下，后颈那截灰软线上的小方盒绿光一明，又暗下去。人流往外走。阿萤在前面，宗馨薇跟在后头。老崔还坐在吧台后，头也没抬，只从嗓子眼里挤了一句：「没输光，行。」
宗馨薇出了酒馆，雾更浓，路灯的光晕往外发毛。她走了两条巷，觉得脚后头不太对。不是听见什么，是脚步声贴着湿气，一下，又一下，中间隔着几拍，像在算她的步幅。她没回头。右腿走急了又咔哒响了一声。
又走了一小段，那脚步停了。
宗馨薇转头。
巷尾路灯下，一个背影。瘦，黑外套，右手插在兜里。脸没有转过来。阿萤用力拉她。她没再回头。
第 8 章 · 楼里的人
走回十七号楼时，雾已经散了，酸雨从雨棚边缘一滴滴往下砸。楼门口那盏黄灯下，老孙坐在折叠椅上，短棒横在膝上，眼皮抬了一下。阿萤先站定，说：「孙叔，新来的回来了。」老孙没应声，只把脸转向宗馨薇，像在数她的步幅，又像在闻她身上的雾。他后颈插着一根从墙里拉出来的充电线，顺着椅背垂下去；两条腿同一批退役义体，膝盖以下一个节奏，像两块并排的老钟。右臂比左臂粗一大圈，方形外壳的力量臂压在腿侧，军转民的旧义体，肩部两根液压管外露；左小臂是弧形护具外壳，旧划痕密得发毛。腰里别着一把老式手枪，枪把磨得没了纹。那只夜里反光的义眼在黄灯下只动了一下，像把宗馨薇从头到脚扫过一遍，又像根本没扫。很快，他收回目光，朝巷口方向抬了抬下巴。阿萤会意，拉着宗馨薇进去。
楼里的灯亮一半暗一半。墙面起泡，顺着水管爬下来黑黄的水渍。空气里有股隔夜的油烟和湿衣服味。阿萤带她上到四楼，拐进一条窄廊，才低声说：「以后散场别走最后一个。跟我并排走。」宗馨薇如实说：「我知道有人跟。他的步子老隔几拍，像在算我拐不拐。」阿萤把她的手按了一下：「数步子不怕。怕的是你停他也停，你走他也走。那是认门。」阿萤跑了两步去拽廊口的破帘子。
回到屋里，阿萤把门带上。宗馨薇坐在板床边，右手三根方头钳口收了一下，把鞋扣松开，脱下来在地上磕了磕。鞋里能倒出半口酸水。她没立刻躺下。观澜在她脑海里说：「跟过你的那个背影不是抢东西的。这种走法叫踩点。」她在心里接了一句：等我拐进楼门，他才停。观澜又说：「你明白就好。下次散场，让阿萤先出门，你晚三分钟走，别走原路。」她没说话。等她回头，人都走了，只剩一盏路灯亮着。她躺下以后，脑海里一直回放那个瘦黑外套的背影。外面有人咳，从楼道深处一路拖到尽头。老周的房门响了一下，又安静下去。
没过多久，水管里传出一声很轻的嗡响，像有人在管子里过了一下电流。阿萤翻了个身，迷迷糊糊说：「又有人用线了。」她听着这声音，眼睛慢慢合上，睡得很浅，梦里全是雾。
天亮时她是被水声吵醒的。她拎上自己屋门口那只空桶，走走廊东头去刘婶那间换滤芯——谁家的滤芯要换，都拿到刘婶这儿来。刘婶蹲在地上，拿一块灰布堵着自家水口的接头，把渗出来的水一点一点压回去。听见脚步，她头也不回：「新来的，桶放墙根。」宗馨薇把桶搁下。刘婶伸手把桶拖过来，往旁边挪了半尺：「先说规矩——水口堵了自己弄，弄不了来叫我。」她拧开接缝上的旧芯，把脏的那只丢进桶里：「滤芯各家自己出钱，我这只替你们换。表在各家门后，灯泡和泵的钱按户摊。」她拍了两下手，把手上的水甩掉，「维护费月底一起算。」新芯拧上，她把桶推回宗馨薇脚边。宗馨薇拎起来。回自己屋，她把滤芯装到水口上，拧开，接了半桶水。
宗馨薇站在旁边，想伸手帮拆那块灰布。刘婶用发黄的护理手拍开她：「这个不用你。你手劲小，越帮越忙。」她从围裙兜里摸出半块面饼，塞进宗馨薇手里：「先吃。不吃哪有力气干活。」宗馨薇拿饼，没动。刘婶见她愣着，又说：「不是白给你的。明日你起早两刻，来替我把滤芯箱底下擦一遍。这笔记在账上。」
刘婶用脚把那只装旧滤芯的桶往她那边拨了拨：「这楼里不兴说谢，帮完就记着。对了，四楼方姨的滤芯明后天该换——她抱着娃下不了楼，你顺手替她跑一趟，她会记你一笔。」
宗馨薇回屋把饼掰成两半，一半给阿萤。阿萤正用一根旧布条缠手腕，看她一眼：「刘婶的饼好吃，就是硬。你牙口行不行？」宗馨薇咬了一口，差点没把牙崩了。她硬着嘴说：「行，当磨牙。」阿萤笑了一声，跳下床：「走，今天没活就跟我去看摊。」
宗馨薇没敢闲。她知道这楼里分得清清楚楚：谁值夜、谁管水泵、谁陪病人，都有人顶着。她一个黑户，没有芯片码，交不了钱，只能出力。她先替四楼方姨跑了一趟刘婶那儿，把旧滤芯换下来，又拎回方姨自己屋里接上。方姨抱了个半岁大的孩子，右手托着孩子后脑，左手从下托着腰，站久了小臂打颤。屋里尿布味重，孩子哭得脸通黄。宗馨薇接过旧滤芯，跑了三个来回：第一趟拿旧芯下去，第二趟换好新的送上来，第三趟替方姨去楼道口的垃圾斗丢旧芯。方姨在门口拉着她，塞过来一个煮蛋：「别推。你跑这一趟，省了我半天的腿。」宗馨薇想说不用，方姨已经关门，声音从门后传：「蛋温着，趁热吃。」
她把煮蛋揣进衣兜，路过二楼楼口，被老陈叫住。老陈瘦瘦高高的，坐在一张旧凳子上。他左边那条义腿支在地上，接缝一圈渗着油。他起身去够棋盘，先扶一下凳沿，那条腿打了一下软。他面前一块木棋盘，对面是老孙。棋子旧得发乌。老陈看她一眼：「新来的，会看不？」宗馨薇刚要说不会，脑海里观澜响起来：「马六进四。」她在心里问：为什么。观澜说：「老陈不看马，他一直在看炮。你把马递出去，他就能顺起来。」她又在心里问：这不是帮人出千吗。观澜说：「下棋不是赌。你帮他看清一步，他自己决定走不走。别跳进去替他走。」她弯下腰，小声对老陈说：「马六进四试试。」老陈皱眉盯着棋盘，忽然拿起来，放下去。老孙半天没动，最后把棋子慢慢一推：「今日让了。」老陈抬头看宗馨薇，从外套内兜摸出半根烤薯，往她手里一塞：「拿去。别跟人说是我给的。」宗馨薇没来得及推，老陈已经低头去收棋。她看见老陈收棋时，那条义腿的接缝在凳子腿上碰了一下。
她走出二楼楼道口的时候，天已经歪过晌午。
她正站在楼道口出神，几个半大孩子从楼下嘻嘻哈哈跑上来，在台阶上拍弹珠。打头的该有五六岁，穿一件大人旧背心，鼻涕快挂到嘴唇。他抬头看见宗馨薇，眼睛瞪圆，张嘴喊：「裂脸的！」阿萤正好从楼上下来，脸一沉：「再喊，珠子全给你收了。」那孩子缩了一下，又忽然咧嘴笑，从地上捡起一颗蓝绿弹珠，一把塞进宗馨薇手心：「赔你一颗，别生气。」说完拖着另外两个孩子一溜烟跑了。弹珠温温的，在宗馨薇手心里滚了滚，她在接弹珠的三指钳口松了一下才收紧要。她故意板着的脸没撑住，笑出来。阿萤白她一眼：「你还笑。下回他们叫你什么，你就应，看谁先跑。」宗馨薇把弹珠揣进兜里，又把半根烤薯掰成两半，分了一半给阿萤。阿萤接了，咬一口，没说话。
下午，老周在楼道拐角那堆旧木箱边叫她。他坐在矮凳上，工具箱摊在脚边，箱盖里有股机油味。她走近时，老周正用左手钳嘴夹着一片黄铜垫片擦，手抖得厉害，垫片在钳口间咯咯响。老周指指她的左腿：「后盖转接头那颗螺丝，松了半圈。昨晚你回来，我听见回弹不对。」他嗓子哑，说话像从喉底挤出来，混着一股过滤肺的塑料膜声。宗馨薇蹲下来，不敢说话。老周在工具箱里翻，摸出一把旧六角扳手递给她：「自己拧。右腿坐稳，左手扶住，六角对进去，先松半圈再紧两圈。别使死力。」她接过扳手，手有点抖。老周咳了一声，拿块黑布捂住嘴，等那阵过去才说：「义体不是铁疙瘩。松一点，走一步都磨，磨久了漏油。你得会自己看，尤其夜里回来，先摸一遍后盖。」她按他说的，左手扶住左腿，右手把扳手对进去，先松半圈，再紧两圈。老周盯着她的手腕，轻轻点头：「就这个量。以后每三天查一次。工具你收着，别丢。」宗馨薇把扳手用布裹好收进兜里，兜里鼓鼓囊囊的，已经有好几样东西。她抬头看老周，老人已经别过脸，咳嗽又起，过滤肺在喉咙深处拉出很长的细响。她不敢提咳血，只小声说：「我收着。你要用，就叫我。」老周摆摆手：「给了你，又不是宝。」
夜里她睡到后半夜，被隔壁的说话声惊醒。她披了外衣出门，走廊里没开灯。刚走出自己那扇门，就听见隔壁门后有极低的人声。两个人凑在一起，像在核对什么单子，又像在对着什么东西。一个说：「别认错。」另一个声音更哑：「脸不敢认，面具一样。」宗馨薇脚步停住。楼里很静，水管滴了一声。接着，一个很轻的词从帘子缝里漏出来：「回收站丢的那件东西。」她没再往前，也没回头。脑海里，观澜说：「先别出声。把声音记住。」她连呼吸都收细，慢慢退回了自己的帘子后。
傍晚，宗馨薇去楼口替水管接头缠胶带。几个邻居从外面回来，看见她都点一下头。方姨在楼梯上喊：「小薇，晚上有剩粥，来端半碗。」她应了一声，没立刻上去。楼口外又飘起细雨，老孙把塑料布往脸上拉了拉。阿萤从背后过来，拍她肩膀：「别站这。夜里雾大，回屋。」她跟着上楼，手心里还攥着那颗弹珠，刘婶的饼、方姨的煮蛋、老陈的烤薯，今天接了三样。她有点慌——不是不想要，是不知道该怎么还。她脑海里没有纸笔，只有一张张脸。观澜在她脑海里说：「没人说你欠我。这些东西先记着，等你站稳了再一样一样还。你越早站稳，这账才还得动。」她没回嘴，只把那颗弹珠在指缝间转了一下。亮光从楼灯底下透过来，蓝绿蓝绿的。
第 9 章 · 涨价
她靠着墙坐了一夜。天没亮，隔壁帘子后的声音已经散了，楼里只剩水管偶尔滴一下。她脑海里把夜里那两句翻来覆去。观澜说：「挂你价的人在外头。昨晚那两个，是替外头打听的。有一个不是这楼里的。」她心里紧了一下：那另一个呢。没等她问出口，观澜又说：「另一个的走法，我听过。别急，先把这一步记住。」她没再闭眼。天一点点亮起来，楼道里有门开了。
清晨，楼道先闹起来。
宗馨薇抹了把脸，水凉得人一激灵。楼道口挤着五六个人，全仰头看墙上那张新纸。刘婶站在最前头，一双发黄的廉价护理义手在围裙上抹了抹，左手腕那个旧输液口露在外头，一掌拍在水管上，水管抖着闷响。「上头又挂了个名目，叫服务费。水管一年到头是你们自己通，泵是你们自己修——他们怎么好意思收这个钱。」她把手往纸上一点：「滤芯加，网费加，连楼道那盏灯都加。怎么不把空气也挂个服务费？」她嗓门不小，整条楼道都能听见。有人从自家门里探出头，看见纸上的数，又缩回去。
宗馨薇凑过去，没摘面具，面具的边沿已经磨得发白。两个影子总差开一截，她眯了眯眼才把纸上的数字看清。纸是公司派的，印得整齐，下头红字清清楚楚：服务费、维护费另算，按低价值客户标准收取。她问刘婶：「这跟以前差多少？」刘婶指给她看：「水和滤芯没动，动的是服务费、线路维护、公共用电。三项加起来，每户多出四天的工钱。」四天的工钱，在下环不是小数。宗馨薇没说话，心里先把数记下。
观澜在她脑海里开口，声音像在翻页：「这不是涨价，是重新划一刀。」
「水不缺，电也掐不掉——供能是白给的，管子坏了是你们自己修。可纸上这几样，他们一样都不做。」
宗馨薇盯着纸上那三行小字。观澜又说：「公共灯坏了是你们自己换，线缆断了是你们自己接，水泵是黎叔找人修。」
「他们收的不是工钱，是没人来找你麻烦的钱。你不交，就上黑名单：工头不给你排活，住处排不上，这楼被划成可清退的，迟早来一次上门。」
没芯片码的人更惨，连钱都交不进去，得求人代付，代付再被扒一层。观澜在她脑海里说：「这纸上的字你不用记全。翻成人话，就一句——你活该付。」她没接话。这句话她今早自己也想出来了，只是没他这么直。
她听得懂。这不是买水买电，是买别点我的名。
院子里也传来声，隔壁电镀厂分租楼的人堵到院门口，和十七号楼的人对上了。宗馨薇捡了条旧头巾往脸上一蒙，跟阿萤往外走。阿萤手还是肉手，手腕那圈灰绿短绳磨得发亮。宗馨薇跟上去，右腿走急了咔哒一声，膝缝里漏出一线蓝光，她赶紧把步子放小。院门口乱糟糟的，十几条嗓子互相喷。本楼的人说隔壁多接了一根线，隔壁说十七号楼水沟总往上泛臭味，这回涨的钱该谁出多少，谁先动手谁就不是东西。两个院子的住户越挤越近，像两团吸饱了湿气的棉花，一用力就能挤出水。
黎叔从楼里出来，手里拄着根旧铁棍，往中间一站，两边静了一霎。黎叔说：「谁要动手，先跟我到楼后头空场打，别把街口治安队招来。」没人应，几个年轻的后生互相使眼色，手还别在背后。宗馨薇闻得出来，这事看着要散，其实只差一点火。
她本不想出头。可眼角扫到人群里老陈，缩在墙根，身子歪着，往后退也没处退。他左边那条义腿还支在地上，接缝一圈渗着油，膝下那截软得撑不住。再打起来，最倒霉的不是嗓门大的，是不敢跑又跑不动的。老陈这条腿这周本来就该换药，要真被人撞一下，他连明天的工都上不了。宗馨薇心里过了一遍，先开口：「动手之前，先听我算笔账。」
她声音不高，但正好让前排能听见。阿萤在旁边揪她袖子，想拉她，没拉动。刘婶也回头，眼神像看个疯丫头。
宗馨薇说：「两个院子打一架，先算医药费。义体接缝最便宜也要两百星角起，骨头断了不算。」她顿了一下，眼睛扫过刚才叫得最凶的两个人。那两人嗓子眼像被什么堵住。
前排有人嗤了一声。
「再算治安队。」
「这片和治安队有默契，巷口打架他们能绕。可要是动了血、响了警报，任务线报上去，来了先验芯片码，谁没码谁被押走。」
「你们谁没芯片码，自己心里清楚。」
「还有一笔，」宗馨薇往前走一步，指着院门口贴的那张纸，「这账本来摊到每户是四天的工钱。」她一句句落得密，像把盐撒在伤口上，不重，疼。
「打一架，有人进治安点，有人上不了工，伤了的还得买药。工钱没挣到，先把药钱垫上。」
「后天房东的人来，地租没交的，卷你铺盖。」
「到时候你再来算，是四天工钱，还是七天、十天？」
人群安静下来，像被冷水浇了一层。隔壁院一个四十来岁的女人「呸」了一声，说：「臭丫头，你算老几？」黎叔没说话，只拿眼看她。宗馨薇说：「我谁都不是。这笔账，你们不放心，就找老周来核。我要是多算一星角，明天起替你们扫一礼拜楼道。」她说得认真，不像在开玩笑。
没人再掏拳头。两个院子的人互相骂了几句，各自往后退。有人从人群后头嘀咕：「这丫头以前是干什么的，账算得比公账的人还清。」宗馨薇没回头。她只听见脑海里观澜低声说了句：「你现在的本事，是拿别人的账压别人的火。下次，要拿自己的本钱。」她心里想：我知道。我只是不想看老陈那条渗油的腿再被人撞一下，他连楼都回不去。
黎叔走到她跟前，停了一瞬。他这回没当众夸她，只说：「小薇，晚上来我这儿，把那张纸上的数，再给我念一遍。」顿了顿，又加一句：「念清楚。」她点头。这是黎叔第一次正眼看她，像看一样东西，觉得还能用。
人群散了，院门口湿泥地上踩满脚印。方姨抱着孩子，手臂发酸。她抱着孩子往楼里走，经过宗馨薇时小声说：「你胆子大得吓人。」刘婶没说话，先推方姨进门，又反手把半块压扁的饼塞进宗馨薇手里。宗馨薇没吃，捏在手里。阿萤追上来，眼睛亮得吓人：「你怎么知道那些药价？」她说：「以前对账时听来的。」阿萤将信将疑，没再问。
天又阴下去，日头在云后薄薄地亮，像隔了层脏玻璃。院门口那两张纸还没撕，风一掀，一角啪啪打墙。宗馨薇站在楼洞里，把饼掰了一小块放进嘴里。这账她输了，也赢了。赢的是没打起来，输的是那张纸还贴在那里，钱照样要交，代付的价照样要加倍。她没芯片码，想交这涨价的服务费，都得求人。
脑海里，观澜说：「你该请阿萤帮你问一条黑市代付的价。别自己露出去要交钱，你还不知道楼里谁在替谁办事。」她「嗯」了一声，把最后一口饼咽下。喉咙里化不开。她伸手摸了摸面具的边沿，想：我现在还什么都算不清。
天擦黑，楼里正吃晚饭。走廊那盏灯坏了一半，黑黄黑黄的，照不清人脸。忽然院外亮起两道白灯，不是巡逻车的红蓝闪，是车前大灯，白得发青，把整个院门照得煞白。灯没熄，车也不走，引擎声像头低喘的兽。
老陈坐在门口，手里碗一倾，面条滑进泥地里。
第 10 章 · 欠条
车灯没熄，嗡嗡的低鸣从院墙外碾进来，连走廊里的水汽都像被压了一下。宗馨薇站在楼洞口，看见老陈的碗扣在泥地里，面条摊成半截半截的，汤水正往板缝里渗。老陈没去捡。他左腿的义腿发出很小一声「吱」，像有人踩了生锈的折页。她顺着他的视线看出去。
白灯把院门照得发青，雨丝落进去像剪碎的银线。车门开了，下来四个人。
前头那个没穿外套，灰衬衫，黑色束腰带，右小臂整个是亮黑义体，比左臂粗，指节上一圈黄铜包边，做工规整，看不见一点粗糙。胸口外挂一个拳头大的供能接收器，充电线垂下来，像一条项链。肩挂拆件工具箱，箱角磨白、刻着上一家的名字缩写。他往院里一站，义眼在灯下折了一下，像有一层极薄的膜在瞳孔里翻过去。
后面三个都拎着长条铝箱，箱角贴着红色标签：抵押义体回收。
「老陈。」灰衬衫站在院子当中，声音不大，像叫一个早就认识的人。他没往里走，先抬头看了一眼十七号楼的楼面。三楼一扇窗「啪」地拉下来。宗馨薇没看见是谁，只听见铁窗框磕在水泥边上的响。
她心里说：认得人都来了。
「钱子哥。」老陈从门口站起来，站到一半，他左边那条公司义腿软了一下，他伸手扶住门框。那条腿有质保、能联网，当年值钱到能抵账。外壳上过标，接缝处还有当年贷款时打的抵押孔。现在第三节和第四节之间渗着一圈深色油渍——老周来看过，说这接头再拖就换不上了。
钱子没动，让后面的人把箱子打开。宗馨薇看见铝箱里不是钳子，是一整套拆卸工具：动力扳手、压力剪、膝盖托架、液压排空管。最上头还搁着一个便携式起拔器，黄黑配色，她认得——回收站拆装台的同款，只是缩小了，能塞进车里。
宗馨薇没出去。阿萤从后边拽了拽她袖子。她小声说：「别露脸。他今天来，不认人，只认账。」
「义体回收公司的单子。老陈三个月没进账。」钱子从腰带里抽出一张纸，抖开，白纸黑字，上面有一枚红章。
他把纸贴在老陈肩膀旁边，让所有人都看见。宗馨薇离得近，看见最下头一行字：逾期未还，拆件抵债。抵押物：左腿（义体，编号未登记）。钱子没看那张纸一眼。催收组的账不靠本子，靠义眼，数据层里这户人家的欠款、利息、抵押状态全浮着，扫一眼就够了。
她心里算了一遍。三个月没进账，不止老陈。义体贷是砍头息，月息三成，利滚利。第一周还不算多，第六周开始每天翻的已经不是本金，是滚出来的利息。老陈这条腿本来能拆回去抵账再转卖。可现在是黑户在用，到了催收手里只能按折价算。腿又漏了油，价压得更低，连最初那笔借款的零头都未必抵得上。
「钱子哥，再宽我几天。」老陈的声音从喉咙里挤出来，像许多天没喝水。他往后退了半步，脚后跟碰到门板。
钱子没接话。他右手的义指一勾，两个打手已经绕到老陈两侧。他自己腰上别着枪，没拔。楼里没有人开门。她看见四楼方姨的灯亮着，人影停在窗帘后。三楼刘婶的门缝底下泻出一丝光，很快被鞋尖堵住。老孙坐在门廊下面，背挺得很直，一条粗大的力量臂撂在膝上，小臂是块弧形护具外壳，手边短棒横着，但没动。他左眼在夜里微微折光，是光波段增强的旧义眼，院里谁动一下他看得一清二楚。这种时候，楼里没人会为一个半年前还没住进来的黑户出头。他自己也没动。
她也不想出。道理她都想清楚了。这账本来就不该替人还，还不上就是还不上。放贷的是公司底下的人，有欠条，有章。老陈自己按的芯片码。
可老陈刚才那声「吱」，和她右腿走急了会发出的咔哒声一样，都是从关节缝里挤出来的，像一个人把腿骨踩在砂砾上。
阿萤见她不说话，压低声音：「你去了也拦不住，他们顺手把你脸一照，通缉名单上一对，更麻烦。」
宗馨薇没动。她一蓝灰一泛黄的两只旧义眼在雨光里各看各的，接缝没对准，看东西还得脑海和眼睛里观澜一起校准。她不是要去拦。她只是看见老陈那条腿的接缝处又渗出一小滴黑色的油，全滴在门口那块石板上，形状像半片月亮。
钱子拨开手里的纸，往老陈身前放了个塑封小牌子，牌子上印着一个号：回收站旧义体回收点，本户未安装义体码，按黑市价拆。他直起身，声音不轻不重：「拆吧，从膝上三公分下刀，别碰神经主线。这腿还能当废料卖个半价。」
老陈终于没再求。他两条手垂下来，那只瘦得只剩骨节的手抓着门框，像抓住什么最后的东西。宗馨薇看见他嘴唇动了一下，没出声。
「停一下。」宗馨薇说。她自己的声音比她想象中轻，但又清楚。
钱子回头看她。灯光下，深色半面具扣在下半张脸上，露出来的那半张脸被霓虹灯牌的反光照成淡蓝色。她没往前，只站在楼洞口：「我不是拦。他这条腿的接头早该换了，装的时候就偏。」
钱子没说话。
「你们现在直接拆，液压没排干净，喷出来的旧液会溅到左胯的接缝上。」
「拆件慢了不说，带回去的废料还得重新清洗。」
「我能做的就两件：放液压、撕胶带。」
「放干净了，你们拆得安全。可这两样最费时间——胶带缠了四层。你们要的是这条腿，不是我这两下子。」
钱子安静了一小会儿，从鼻腔里出了口气：「五分钟。」然后示意一个打手看着她，别让她碰那套拆件工具。
钱子盯着她看了五秒钟，像在估她是不是这楼里哪个家属。他身后一个打手低声说：「她好像懂点。」钱子没理，问阿萤：「你姐姐？」
阿萤摇头。钱子也没问宗馨薇是谁。他只盯着她的手看。宗馨薇把两只手亮出来：「我不要钱，就帮他清一次关节。你们能省点事，我也能看清楚这条腿到底还能不能修。拆坏了溅得满地，脏的还是楼道。」
她没多话，蹲下去先清关节上的泥。
阿萤抓她手腕，想拉她回去。宗馨薇小声说了句：「你去找老周，别让他出来。再把我床底下那个六角扳手拿来。」阿萤跺了一下脚，还是跑进楼里。
老陈坐回门槛上，脸上出着汗，眼珠像蒙了一层灰。宗馨薇蹲下去，没碰他的膝盖，只把左腿裤管慢慢卷到接缝上头。那条公司义腿在雨中冷得厉害，漆皮开裂，第三节关节的锁扣上缠着两圈黑胶带。她自己的腿也是同一来路的黑市二手货：同一副、配套拆下来的，接口编号被人为磨掉，只剩一点淡淡的蓝光残痕。她不是第一次碰这种结构。
「你在替一个还不上债的人讨价，讨的是拆件的时间。」脑海里，观澜说。
「我知道拆件也要看人工成本。多拖半小时，他们的利润就薄一点。」她在心里回。
「你五分钟里先做一件事。他这条腿的液压平衡阀先关掉，压力别再往膝下走——这话是老周教我的，我半年前还听不懂。」
「第二，趁他们盯你手，你把这几个人的报价看清楚。」
「灰衬衫是收债组的小头，后边两个是拆件工。最后那个不拿工具——他在看你的脸，记你的耳朵和下颌轮廓。」
她在心里回了一句：我知道。我不是只想帮忙——这条腿的毛病，我迟早要当着人面修，总得有个第一次。
「这条腿的接头，装的时候就没对正。」她没抬头，对老陈说。她用的是老周那套说法，「第三节偏了，你走路省着劲，其实是让胯背着力。拆下来，他们不亏，你亏的也不是这条腿。」
老陈从牙缝里挤出一句：「我知道。」他喘了一会儿，又说，「我不装这条腿，连卸货都没人要。」
宗馨薇没接话。她把阀拧到闭位，又用干布把渗油的地方按住。按了十几秒，油不再往外冒。钱子看了一眼墙上的老挂钟，义眼角度转了一下，像在同时收拢数据层里的几条数字：「五分钟到了。拆。」
两个拆件工把老陈架到一边的旧木箱上，膝盖托架垫进去，动力扳手嗡嗡响起来。刀口没上，先拆的是接缝螺丝。宗馨薇退到楼洞口，阿萤把她的袖子又拽了一下。她没动。
老周没出来，但阿萤把六角扳手拿来了，还带了一条干布。宗馨薇把布垫在老陈膝盖下面，用扳手逆时针松了第二节和第三节之间的平衡阀。空气里那点旧油的酸味忽然重了，像拆开一只放太久的打火机。她手指被蹭到一点，凉得发疼。
雨里的白灯照着这一幕：老陈的上半身在暗处，左腿被抬到亮处。螺丝一颗一颗落进拆件工手里的铁盒，发出很轻的响。第三节外壳卸下来，露出里面排成一圈的细管路，有几根已经断成两截，早不是今天坏的。再往下，膝盖连杆和胫骨接口被分开。液压油沿管壁倒流，宗馨薇看见拆件工明显慢了一下——
因为她关掉了平衡阀，油不再往膝下走，拆件工得先把咬进关节里的那圈胶带一根根撕下来。时间从五分钟多到了十来分钟。钱子走过来，站在她旁边看了一小会儿，没说话，也没叫停。他胸口那根充电线轻轻晃，像在算着一笔多出来的成本。
但她没抬头。老陈的腿被完整拆下来，收进铝箱里，装进车。钱子把那张欠条折好，塞回腰里。他走到宗馨薇面前，用脚尖拨了拨地上那滩黑色的油渍：「你叫什么？」
宗馨薇没答。她的右腿又传来很轻的咔哒一声，像在应。
钱子没追问。他笑了一下，笑纹在霓虹下像刀刻的：「外头的人讲，这栋楼最近多了一个会算账的。原来就是你。」
宗馨薇还在想这句话里的「外头的人」是谁，车已经开走了。
她的后颈忽然像被什么轻轻电了一下。观澜在她脑海里说：「悬赏屏刷新了。你的价，比上次贵了三倍。」
她没回头。阿萤把一块热乎乎的东西塞进她手里，是一小块用油纸包着的烤薯。阿萤说：「刘婶从灶上给你留的。让你别站雨里了。」宗馨薇不吃。她盯着门口那滩油，好像能从里面看见自己的影子。
有人替她报了赏金。不是今晚。是有人每天都在报，只是今晚刚好跳到屏幕的黄金时段。旧价是回收站给的黑户价——能重新议价的人，不会住桥洞，也不会从路边的悬赏屏下经过。这一笔，得知道她住哪儿才报得上去。
她慢慢转过身，去看身后这栋楼。三楼那扇窗还黑着，窗后没有人。四楼方姨家的灯已经灭了。老孙坐在门廊下，用一块黑布慢慢擦那根短棒，力量臂的关节偶尔发出极轻的液压声，左眼那点光波段折光在雨里明一下，又沉下去。
老陈一个人坐在原地，大腿下面垫着阿萤找来的旧毯子。那条腿的接缝空着，上面的束带还留着。他半边身子靠着门框，眼睛睁着，看车灯离开的方向。他不说话。楼里没有一个人说话。不知哪间屋里，水壶噗噗响起来。
宗馨薇把手里的烤薯掰成两半，一半放在老陈手边，另一半捏在手里，没吃。
阿萤凑过来问她：「你刚才为什么非要去帮他弄那条腿？你明知道拦不住。」
宗馨薇咬了一小口烤薯，又甜又烫。她说：「我没拦。我就是让拆的人多花半小时。为了这半小时，他坐在这儿能多想几遍，下一次该不该签那张纸。」
阿萤认真看着她：「那下一次，他要是又签呢？」
宗馨薇没回答。她把最后一口咽下去，喉咙里堵得发疼。她心里想：那我就再找别的办法。我现在还找不到，但我得先把这地方每一家的债都看清楚。从明天起，我要把楼里所有人的欠条都看一遍。
脑海里，观澜说：「你今晚只赢了一样东西，你知道是什么吗？」
「是这半块烤薯？」
「是钱子走的时候，杀心比来时重了一分，但他没碰你。他记住的不是你的脸，是一笔账。这笔账有人替他记着，往后你每算一步，都会有人提前一步报给外面。」
宗馨薇低头，看见阿萤正用指头帮她擦掉手背上沾的油渍。她没跟阿萤说悬赏的事。她只说：「明天你陪我去酒馆。我要问老崔一件事。」
阿萤问：「什么事？」
宗馨薇没答。她的右腿在暗处一下一下地疼，像有另外一条腿在墙外被人称重、报价，快要送进下一辆车里。
她站在门洞口，把烤薯的油纸叠好，塞进外套口袋。指尖碰到里头那颗孩子给的弹珠，硬硬的，像最后一粒没化开的糖。